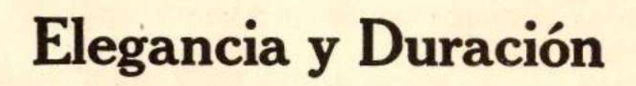
SOCIAL



CONRADO W. MASSAGUER, Director

La Habana. *Febrero de 1924*





Elegancia y Duración

Medias Holeproof

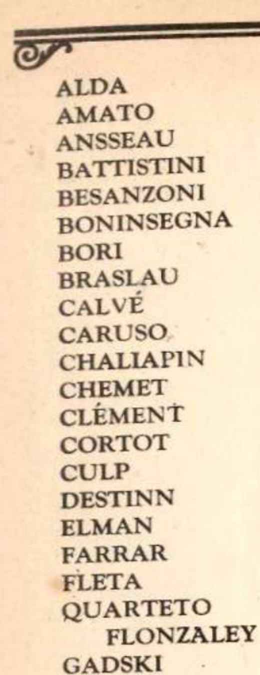
SON las medias que las damas elegantes eligen por su belleza y duración.

Su tejido es hermoso y extraordinariamente resistente. Se amolda perfectamente a la pierna dándole una forma más atractiva y artística.

Sus módicos precios están al alcance de todos.

De venta en los principales establecimientos
Agentes exclusivos y Distribuidores
ADOT Y NUÑEZ, Frco. Vicente Aguilera No. 2, Habana

C4



ALDA
AMATO
ANSSEAU
BATTISTINI
BESANZONI
BONINSEGNA
BORI
BRASLAU
CALVÉ
CARUSO
CHALIAPIN
CHEMET
CLÉMENT
CORTOT
CULP
DESTINN
ELMAN
FARRAR
FLETA
QUARTETO FLONZALEY
GADSKI
GALLI-CURCI
GALVANY

GARRISON
GAY
GIGLI
GLUCK

DE GOGORZA
HARROLD
HEIFETZ
HEMPEL
HOMER

JERITZA
JOHNSON
JOURNET
KINDLER



KREISLER, FRITZ
KREISLER, HUGO
LASHANSKA

DE LUCA
MARDONES
MARTINELLI
MATZENAUER
McCORMACK
MELBA

MENGELBERG
MICHAILOWA
MORINI

DE MURO
NOVAES
ORQUESTA de FILADELFIA
DE PACHMANN
PADEREWSKI
PALET
PARETO
PLANÇON
POWELL
RACHMANINOFF
TITTA RUFFO
SAMAROFF
SCHIPA
SCHUMANN-HEINK
SCOTTI
SEMBRICH
SMIRNÓV
SORO
TETRAZZINI
TOSCANINI
DE TURA
ZANELLI
ZIMBALIST

Todos los grandes artistas figuran ahora en los nuevos Discos Dobles de Sello Rojo

El extenso y admirable repertorio de música que estos artistas han grabado para la Compañía Victor, se publica ahora en Discos Dobles de Sello Rojo. No es posible obtener en ningún otro disco esta música interpretada de un modo tan admirable, pues los primeros cantantes y concertistas del mundo son artistas Victor de Sello Rojo.

Principie a formar un repertorio de música y canto por las primeras celebridades del divino arte. Con los nuevos Discos Dobles de Sello Rojo obtiene Ud. ahora dos piezas musicales por aproximadamente el precio de una sola, y ambas piezas pueden ser archivadas en el mismo espacio que antes ocupaba un disco.

Cualquier comerciante en productos Victor gustosamente le tocará su música favorita en la famosa Victrola. Escríbanos solicitando los catálogos Victor..

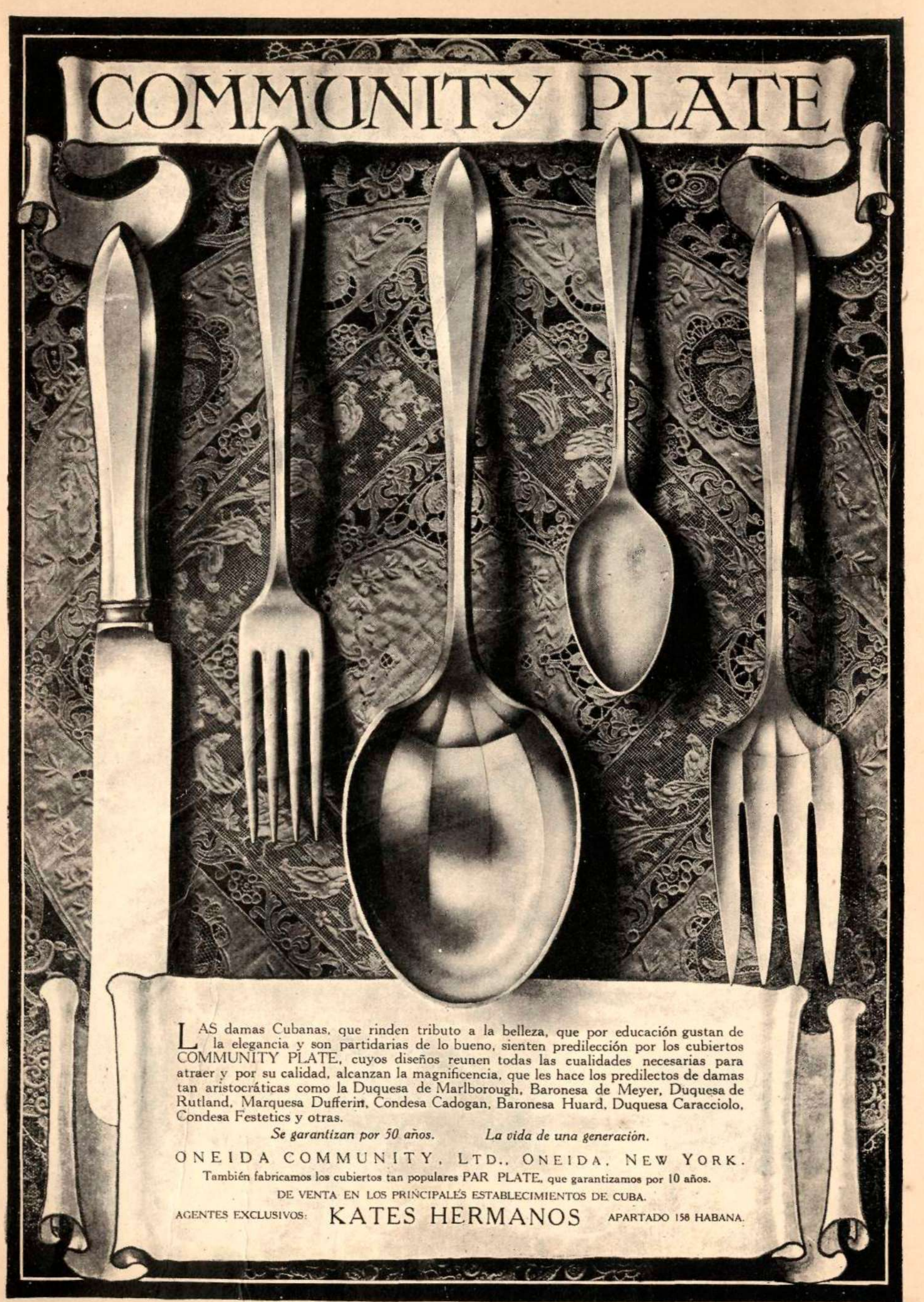


Victrola No. 260
$150
Caoba o Nogal

Victrola No. 215
$150
Caoba o Nogal

Victrola No. 111
$225
Eléctrica, $265
Caoba o Nogal




COMMUNITY PLATE
LAS damas Cubanas, que rinden tributo a la belleza, que por educación gustan de la elegancia y son partidarias de lo bueno, sienten predilección por los cubiertos COMMUNITY PLATE, cuyos diseños reunen todas las cualidades necesarias para atraer y por su calidad, alcanzan la magnificencia, que les hace los predilectos de damas tan aristocráticas como la Duquesa de Marlborough, Baronesa de Meyer, Duquesa de Rutland, Marquesa Dufferin, Condesa Cadogan, Baronesa Huard, Duquesa Caracciolo, Condesa Festetics y otras.
Se garantizan por 50 años. La vida de una generación.
ONEIDA COMMUNITY, LTD., ONEIDA, NEW YORK.
También fabricamos los cubiertos tan populares PAR PLATE, que garantizamos por 10 años.
DE VENTA EN LOS PRINCIPALES ESTABLECIMIENTOS DE CUBA.
AGENTES EXCLUSIVOS: KATES HERMANOS APARTADO 158 HABANA.

EN ESTE NÚMERO

LA PORTADA

MASSAGUER.—La invasión rusa causa también sus estragos en la portada de SOCIAL.

LITERARTURA

CARLOS DE VELASCO.—La obra de la Revolución Cubana . . . 13
DIEGO TAMAYO.—El Dr. Finlay y la Fundación Rockefeller . . . 14
J. MARINEL-LO VIDAURRETA.—Renunciación. Poesía. . . . 15
(*Decoración de Acosta.*)
ARTURO CAPDEVILA.—Te enamorarás tres veces 17
JOSEFINA ZENDEJAS.—Páginas de "Gusanito" . . 18
HERMINIA C. BRUMANA.—Cabezas de mujeres . . 21
JORGE MAÑACH.—Los Minoristas Sabáticos Escuchan al Gran Titta . . . 23
SEM.—Brodway à París . . . 24
(*Ilustraciones del autor.*)
JAIME TORRES BODET.—Tu boca.—Poesía. . . 26
JOSÉ DE LA LUZ LEÓN.—Lausana. . . . 27
FERNANDO FIGUEREDO.—Episodio Histórico de la Guerra de los Diez Años . . . 29
ALFONSO REYES.—Vermeer y la novela de Proust 30
(*Ilustrado con óleos de Vermeer.*)
FERNANDO ORTIZ.— Etimología de la palabra "Mambí" . . . 32
RAFAEL HELIODORO VALLE.—El Nido de las Oropéndolas . . . 38
JOSÉ INGENIEROS.—Lo que pienso de España . . . 39
NÉSTOR CARBONELL.—Francisco de Arango y Parreño . . . 46
JULIO CAMBA.—El frac y el hábito de llevarlo . . . 71

GRABADOS ARTÍSTICOS

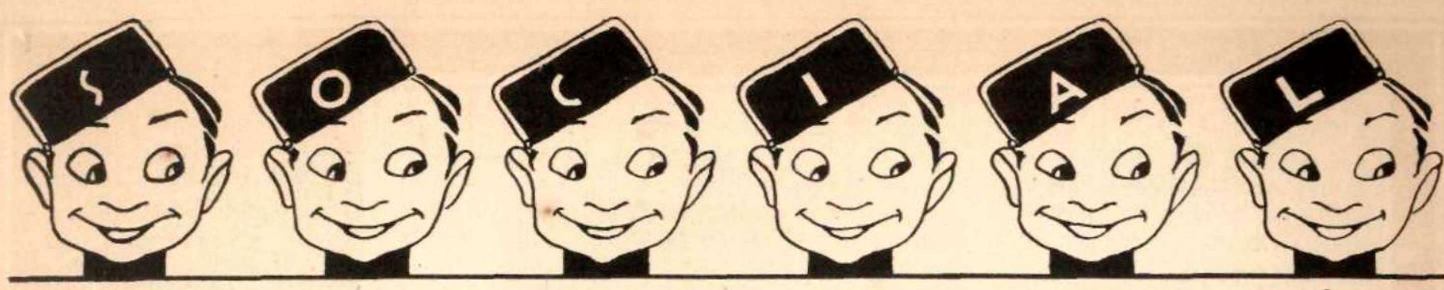
MASSAGUER.—Alberto L. Schweyer.—(Caricatura) 7
" Un coup de chapeau... (Caricaturas) 20
" Titta-Scarpia.—(Apunte) . . . 25
" William H. Taft.—(Caricatura en colores) . . . 70
VERMEER.—Oleos. . . . 30
ROURA OXANDABERRO.—Rincón camagüeyano (Acuarela y pluma.) . . . 11
JOAN PYMAN.—Evensong.—(Marmol) . . . 16
SCHULZ.—La Mujer Fatal.—(Dibujo en papel ros.) 19
CHRISTOS SIMATOS.—Sylvia Vieites.—(Creyón) 33

OTRAS SECCIONES

NOTAS DE LA DIRECCIÓN . . . 7
GRAN MUNDO.—(Retratos) . . . 33
S. M. LA MODA.—(Modas femeninas) . . . 49
CINE.—(Retratos) . . . 59
NOS VEREMOS EN . . . (Indice de espectáculos) . . . 67
CALENDARIO SOCIAL.—(Notas seleccionadas) . . 68
SÓLO PARA CABALLEROS.—(Modas masculinas) 71
ARTÍCULOS DE IMPORTACIÓN.— (Caricaturas extranjeras) . . . 73

Esta revista se publica en la ciudad de la Habana, (República de Cuba) por SOCIAL, COMPAÑIA EDITORA. Conrado W. Massaguer, Presidente; Alfredo T. Quílez, Vice-Presidente; Dr. Mario Núñez Mesa, Secretario-Tesorero; José Massaguer, Vice, Tesorero; Dr. Emilio Roig de Leuchsenring, Vice-Secretario. Oficinas: Avenida de Almendares esquina a Bruzón. Teléfono M-4732. Oficina en New York: Hotel McAlpin 3er. piso. Carlos Pujol, Representante. Suscripciones: Un año: $4 (en los países no comprendidos en nuestro tratado postal: $4-50.) Certificada: $1-00) más al año. Número atrasado: 80 cts. Los pagos en moneda nacional o de los EE. UU. Registrada como correspondencia de segunda clase en la Oficina de Correos, y acogida a la franquicia postal.





NOTAS DE LA DIRECCIÓN

DE UN VIEJO Y GLORIOSO PATRIOTA.

De Fernando Figueredo, el viejo y glorioso patriota, que en la *Guerra Grande* se sacrificó y luchó por la libertad de Cuba, publicamos en este número un interesantísimo episodio histórico de aquella épica jornada.

Con sencillez y naturalidad, sin pretenciones literarias, cuenta el insigne revolucionario diversas peripecias de la batalla de *Las Guásimas*, en la que nuestras tropas *mambisas* se cubrieron de gloria, y hace resaltar el espíritu noble, desprovisto de toda crueldad y venganza, que inspiró a nuestras huestes revolucionarias. En las escenas que nos narra el Coronel Figueredo vemos a los *insurrectos* confraternizar con un oficial español, el que para ellos, en esos momentos era, no un enemigo, sino un padre profundamente adolorido por la pérdida de su hijo.

HEREDIA, EL POETA FRANCÉS NACIDO EN CUBA.

Con motivo de una carta, publicada en los periódicos, dirigida por el insigne literato francés Jean Richepin, como presidente del Comité *Monumento a Heredia*, al Presidente de nuestra República participándole el nombramiento en él recaído de Miembro de Honor de dicho Comité, por ser Cuba "la isla esplendorosa y lejana donde nació José María de Heredia", e invitándolo a que Cuba contribuya a la erección de ese monumento, se ha discutido públicamente si Cuba debe sumarse o no a ese homenaje al autor de *Los Trofeos*.

Y son algunos los que opinan en sentido negativo por entender que Heredia no es gloria cubana sino francesa, ya que en idioma francés escribió siempre (lo cual no es completamente cierto pues en SOCIAL publicamos no hace mucho los versos que en castellano escribió en 1903 el autor de *Los Trofeos*, con motivo del centenario del nacimiento de su pariente y homónimo el cantor del Niágara; versos que tradujo al francés Max Henríquez Ureña) y además francesa fué su cultura y en Francia se formó su espíritu y su personalidad literaria.

Nos parece inútil el afirmar ahora que el autor de *Los Trofeos* es poeta francés; nadie sería capaz de sostener lo contrario: pero ello no obsta para que sea un hecho cierto su nacimiento en Cuba, lo cual, él, lejos de negarlo, lo recuerda y declara en algunas de sus poesías y principalmente en la que ya hemos mencionado y en su primer soneto, *A la Fuente de la India*, que publicamos también en esta revista traducido por Max Henríquez Ureña, y en el que, refiriéndose a Cuba dice:

"Novia del Sol, oh India de mis nati-
(vos lares!
Colón deshizo el sueño virginal, que al
(arrullo
dormías de las olas ardientes y amoro-
(sas...



ALBERTO LAMAR SCHWEYER

Uno de nuestros jóvenes escritores de más talla (7 pies y 2 pulgadas), que ha acaparado a Nietzsche; prepara en la actualidad un libro, con ilustraciones cubo-futuristas de José Manuel Acosta, sobre Una nueva morfología del chiste; *colecciona nombres de autores extranjeros raros y desconocidos (para él inclusive), y* —a pesar *de todo ello— un admirable y muy admirado colaborador y amigo de esta revista.*

(*Caricatura de Massaguer.*)



"¡Oh mi país, oh Cuba! ¡Cuán dulce
(en los palmares
oir de tus arroyos la voz, con el murmullo
de paz y amor que exhalan tus noches
(luminosas!

¿Por que no hemos, pues, los cubanos de contribuir a la erección de ese monumento que al insigne bardo francés, nacido en Cuba, se le ha de levantar en su patria literaria y espiritual?. Y, ¿por qué no hemos de recabar asimismo, que en ese monumento se haga constar el nombre de nuestra patria, como el de la patria nativa del gran escritor?

Es siempre esto un honor para Cuba que no debemos despreciar y que puede servir para darnos a conocer a muchos que tal vez en Europa ignoren que existimos, o lo que es peor, nos conozcan mal, por culpa de algunos que sí no nos convendría que apareciesen como cubanos.

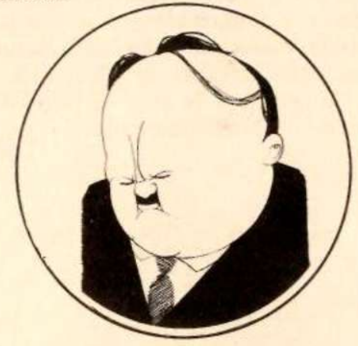


J. DE LA LUZ LEON

Después de largos años de ausencia ha regresado a Cuba, su patria, este culto escritor y brillante periodista que con mesura y corrección extraordinarias desempeña un cargo consular en Ginebra.

Pero sus deberes oficiales no le han impedido cultivar asíduamente las letras y el periodismo, y en las páginas de nuestro colega El Mundo aparecen a menudo interesantes y amenos trabajos suyos en los que ya nos habla de hombres y cosas de los países europeos que recorre, ya recuerda a la patria lejana.

Ahora, con la satisfacción de su visita, hemos tenido también el regalo de un bello, sugestivo y espiritual trabajo, que aparece en este número, sobre Lausana, la cuidad suiza, teatro, hace poco de diversos acontecimientos internacionales.



UN BENEMERITO DE LAS LETRAS HISPANOAMERICANAS.

Gustosos traemos a estas páginas la notable caricatura que Paco Rodriguez Ruiz, un nuevo caricaturista de nuestra América, ha hecho de Don Joaquín García Mouge, el editor y publicista costarricense que tanto ha laborado y labora por la difusión y conocimiento de las letras hispanoamericanas, ya con su revista *Repertorio Americano*, ya con su biblioteca de ese mismo nombre y *El Convivio.*

Sirvan estas líneas de nuevo homenaje que ahora tributamos a ese modesto, laborioso y altruista defensor y divulgador de los ideales de la América latina y del acercamiento de los hombres representativos de las diversas naciones hermanas del Continente.

UN LIBRO BELGA SOBRE LA AMÉRICA LATINA.

El señor Georges Rouma ha publicado un libro de más de 400 páginas, profusamente ilustrado, *Les Ressources Economiques de l'Amérique Latine*, en el que ofrece los datos, documentos e impresiones recogidos por la Misión ecónomica de propaganda y documentación que organizó en 1921 el Ministerio de Negocios Extranjeros de Bélgica, de acuerdo con el Comité Central Industrial de Bélgica, y que visitó diez y siete Repúblicas de la América Latina, y entre ellas la nuestra. A cada una dedica el Sr. Rouma varias páginas en su obra, poniendo de relieve la impresión general sobre el país, situación geográfica, población, clima y salubridad, situación política y situación económica, comercial e industrial, con otros datos de gran interés para los industriales y comerciantes belgas.

El Sr. Rouma, con la publicación de esta obra, ha realizado una labor útil no sólo a su patria, sino también a las Repúblicas de la América Latina, ya que da a conocer en Europa los productos, riquezas e industrias de cada una de ellas.



EMILIA BERNAL EN PARIS.

Esta admirable y admirada poetisa, compatriota nuestra, está alcanzando actualmente señalados y justos triunfos en París, donde reside desde hace meses.

La *Société pour la Propagation des Langues Etrangéres en France,* fundada por J. B. Rauber y reconocida oficialmente por el Gobierno francés como meritísima institución de utilidad pública, invitó a nuestra poetisa para que diera una serie de conferencias li-



terarias en el anfiteatro Edgar-Quinet, de la Sorbonne, sobre literatura cubana. Y Emilia Bernal accedió a ese ruego, dando al efecto en los días 26 y 29 de noviembre, 10 y 13 de diciembre las siguientes conferencias: José María de Heredia: su vida y su obra; Gabriel de la Concepción Valdés (Plácido), su biografía y estudio de su poesía lírica; Juan Clemente Zenea: su vida y sus versos; Estudio biográfico y literario sobre la señora Gertrudis Gómez de Avellaneda.

Emilia Bernal se propone visitar en breve a España donde ofrecerá también en el Ateneo de Madrid y otros centros culturales de la Península, conferencias de divulgación de nuestras grandes figuras literarias.

LA MUERTE DE DENIS.

Andrés Alcalá Galiano, *Denis* en el periodismo, puso fin a sus días a principios del mes pasado. Avara con el la Naturaleza en cuanto a dones corporales, aunque pródiga en lo que se refiere a talento y bondad, *Denis* se cansó al fín de arrastrar por el mundo su cuerpo de ridículo polichinela, y se suicidó. "Hace veinte años—dejó escrito como testamento—que vivo muriendo. Ahora me asalta una aflicción que no es soportable. Siento una gran paz de espíritu y creo que debo acabar como de buena raza. Domino la angustia de morir. Creo que me liberto". Y, calladamente, se sepultó en la Nada, o tal vez, en el más allá... Días antes Armando Leyva anunció su muerte ¿Fenómeno de premonición? Ya *Denis*, a estas horas, habrá descifrado esos misterios. Conformémonos los que aún no hemos caído en los brazos de la Intrusa con dedicar al compañero ausente un recuerdo y enviarle una palabra: ¡Hasta luego.!

EN LA ACADEMIA NACIONAL DE ARTES Y LETRAS.

El 23 de enero último celebró esta Academia la sesión inaugural del curso académico de 1923-24 en la que, después de la lectura por el Secretario, Ldo. Ramón A. Catalá, de la Memoria correspondiente al curso anterior, pronunció el Doctor José Manuel Carbonell, Presidente de la Academia, un elocuente y muy valioso discurso sobre *Miguel Teurbe Tolón, poeta y conspirador*, en el que hizo un estudio minucioso, lleno de interesantísimos datos, muchos de ellos desconocidos, de la vida y la obra de este insigne patriota y laudable escritor.



PEDRO SANJUAN NORTES

Se encuentra desde hace unas semanas en nuestra capital este notabilísimo músico y compositor español.

Artista por vocación y temperamento, desde niño se dedicó al estudio de las bellas artes, cultivando la música con preferencia. Fué un violinista durante diez años de la orquesta sinfónica de Madrid. Estudió la composición con el gran Joaquín Turina que en compañía del no menos genial Manuel de Falla marcha hoy a la cabeza del movimiento musical moderno español. Es Sanjuán hombre de gustos eclécticos y ama siempre lo bello, sea cual fuere la forma que encarne y la época en que aparezca la obra digna de ser admirada. Sus tendencias modernas, modernísimas, le suman al grupo de la joven escuela española tan rica y colorista. Ha dirigido durante bastante años la banda del Rgto. de Asturias de la guarnición de Madrid.

Su labor creadora comprende una serie de obras sinfónicas sancionadas la mayor parte por los públicos de España.

Ha escrito los poemas sinfónicos siguientes:

Afrodita, estrenado por la orquesta Filarmónica de Madrid que dirige el maestro Pérez-Casas.

Campesina (sobre un tema vasco,) estrenado también por la mencionada orquesta con éxito definitivo y luego ejecutado por la Orquesta Snfónica de Arbás. Actualmente se edita esta obra en Londres.

Paisajes y lugares. Cuadros pintorescos para piano. (Editada en Madrid)

El Dragón de Fuego. Overtura para orquesta.

Pastorales, poema para coros, voz y orquesta con letra de Juan Ramón Jiménez.

Suleika, cuadro de pantomima para los bailes rusos de Diaguilep. Y varias obras para canto y piano. Recientemente perteneció al *Comité Sinfónico de la Sociedad de Autores de Madrid*, en compañía de los maestros Turime, Arbós, Moreno, Torroba, Esplé, Aregui y Soco del Valle.

Hacemos votos para que este valiosísimo maestro tenga ocasión de ofrecernos en la Habana algunos conciertos, que sirvan no solo para apreciar sus méritos indiscutibles, sino también para desarrollo y fomento del arte musical entre nosotros.

UNA NOVELA DE ARTURO MONTORI.

Hace poco más de un año que Arturo Montori publicó una obra valiosísima, *El Feminismo Contemporáneo*, trabajo el más serio, meditado y valiente que sobre los problemas feministas se ha escri-

(*Continúa en la pág.* 73)



Nosotros Pagamos
Por su Prueba
Vea el Cupón

Dientes Bonitos

Combata la película si usted busca ese supremo encanto

Hace algunos años las dentaduras hermosas se veían con menos frecuencia. Hoy millones de personas las muestran. Usted puede verlas por doquiera. Se está combatiendo la película.

Los males de la dentadura eran antes casi universales. Ahora se ataca la causa de una manera científica.

¿ Desearía Ud. saber a lo que se debe ese cambio?

La película—el enemigo

La película es el mayor enemigo de la dentadura—esa película viscosa que Ud. siente. Se adhiere a los dientes, penetra en los intersticios y allí se fija.

Absorbe las manchas y después forma unas capas sucias. El sarro proviene de la película. Por esto es que los dientes pierden su brillo.

La película retiene substancias de alimento que se fermentan y forman ácidos. Mantiene los ácidos en contacto con los dientes, produciendo la caries. Los microbios se reproducen en ella por millones, y éstos con el sarro, son la causa principal de la piorrea.

Así es como sobrevienen los padecimientos de los dientes.

Los nuevos métodos

Estamos combatiendo diariamente esa película. La ciencia dental, tras largas investigaciones, encontró dos métodos eficaces. Uno sirve para coagular la película, y el otro para eliminarla, sin necesidad de restregaduras perjudiciales.

Autoridades competentes comprobaron la eficacia del procedimiento, y entonces se creó una nueva pasta dentífrica basada en la investigación moderna. Estos dos magníficos destructores de la película fueron incorporados en ella.

Proteja El Esmalte

Pepsodent desprende la película sin necesidad de restregaduras dañinas. Su agente de pulir es mucho más suave que el esmalte de los dientes. Nunca use materias raspantes para combatir la película.

Esta pasta dentífrica se llama Pepsodent. Las personas cuidadosas como de 50 países la usan actualmente, ante todo por consejo de sus dentistas.

Noche y día

Pepsodent también multiplica la alcalinidad de la saliva, para neutralizar los ácidos de la boca a medida que se forman. Multiplica el digestivo del almidón en la saliva, para digerir los depósitos amiláceos que se fermentan y producen ácidos en la boca.

Así es como aumenta el poder de estos agentes naturales que noche y día combaten los ácidos, que son la causa de las picaduras de los dientes.

A Ud. le agradará

Pepsodent le deleitará a usted. Note qué limpios se sienten los dientes después de usarlo. Observe la ausencia de la película viscosa. Vea cómo los dientes se emblanquecen a medida que las capas de la película desaparecen.

Fíjese en estos efectos. Corte este cupón y envíelo para hacer la prueba. Será una revelación.

Pepsodent RGTDA MARCA

El Dentífrico Moderno

Una pasta científica basada en la investigación moderna y libre de substancias arenosas perjudiciales. Recomendada por los principales dentistas del mundo entero. De venta en tubos de dos tamaños en todas partes.

AGENTES EXCLUSIVOS EN CUBA
COSMOPOLITAN TRADING CO.
CUBA 110
HABANA

1106S

Un tubito gratis para 10 días

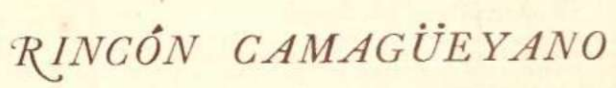
THE PEPSODENT COMPANY,.
Depto C4-20, 1104 S. Wabash Ave.,
Chicago, Ill., E. U. A.

Remítanme por correo un Tubito de Pepsodent para 10 días, a la siguiente dirección:

....

....

Sólo un tubito para cada familia.



RINCÓN CAMAGÜEYANO

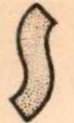
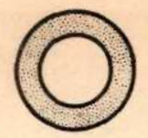
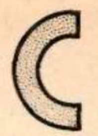
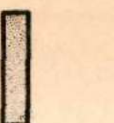
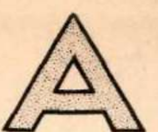
(Acuarela de Roura-Oxandaberro)



ROSA Y ARMIÑO

(Fotografía de Edward Thayer Monroe)





Fundada en el Año de 1916,
por Conrado W. Massaguer



Artes, Letras, Modas
Deportes y Espectáculos

VOL. IX — *LA HABANA, FEBRERO, 1924.* — *NUM. 2*

La Obra de la Revolución Cubana

Por *CARLOS DE VELASCO*

En este mes de febrero en que se conmemora el inicio de la última de nuestras guerras emancipadoras, se cumple también el primer aniversario de la muerte de Carlos de Velasco, aquel espíritu sincero y noble que soñó siempre con que Cuba fuera una patria cual la idearon nuestros libertadores. Hemos querido reunir en esta página ambas efemérides—gloriosa una, triste la otra—reproduciendo algunos párrafos de un trabajo que escribió Velasco en 1914 *demostrando cómo hasta entonces la República no había cumplido con el programa e ideales de la Revolución. Hoy podemos todavía decir lo mismo y esperamos, con idéntico anhelo que los patriotas del* 95, *que surja la conmoción salvadora que arrasando con todo lo podrido—hombres e instituciones—nos traiga de una vez la Nueva República, la de Agramonte y Martí, Gómez y Maceo.*

LA obra de la Revolución cubana, en lo político, está realizada: Cuba es independiente, es dueña de sus destinos; y sólo de nuestra cordura, de nuestro patriotismo, de nuestra constante inspiración en los altísimos ideales de Céspedes y de Martí, depende que sean esos destinos los de una república más y más ordenada y progresiva y culta cada día, y más y más rica, próspera y a nzada en el curso de los años por venir. Pero, la obra de la Revolución cubana, el total pensamiento de nuestros grandes luchadores por la independencia, es decir, el programa revolucionario, ¿se ha cumplido, ha comenzado a cumplirse?

He ahí una interrogación que tiene una sola y dolorosa respuesta: no se ha cumplido el programa revolucionario cubano más que en una parte: en cuanto es un hecho nuestra emancipación política de España. Por lo tocante a la emancipación moral, social y jurídica, poco o nada se ha hecho: no se ha llevado a cabo aún totalmente. Seguimos ligados a la nación descubridora y explotadora, por más de un vínculo que es preciso desatar gradual o violentamente, pero en plazo breve, a fin de que la obra inconclusa y salvadora de la Revolución cubana quede completada y no se le achaquen males que pudo quizás engendrar, como acaso los han engendrado y los engendrarán todas las revoluciones, mas a los cuales ella no ha podido ni puede aplicar el remedio porque no ha terminado de desenvolverse.

¿Podrá hacerlo? ¿Podrá llevarse a cabo, rápida y eficazmente en los distintos campos no invadidos aún por ella, o invadidos débil y vacilantemente, el desarrollo del programa revolucionario cubano? Graves interrogaciones son éstas, porque muchos son los intereses y muchas las causas que se oponen con tenacidad unas veces, con energía otras, con inercia las más, al desarrollo de la obra revolucionaria; pero sería negarla—y negarla es cobardía y es renunciamiento a la propia vida—no enfrentar aquellos intereses y estudiar aquellas causas, para dar una respuesta que tiene que ser afirmativa; porque lo contrario sería reconocer la inutilidad del gigantesco esfuerzo realizado por los patriotas desafiadores del poder metropolítico y confesarnos impotentes para implantar en Cuba un verdadero régimen democrático, igualitario y sanamente inspirado en la más amplia y avanzada concepción del progreso, al propio tiempo que en la cabal observancia del programa revolucionario.

* * *

La Revolución cubana fué hecha por la minoría del país, lo mismo que casi todas o todas las revoluciones. Como todo gran movimiento colectivo, fué obra concebida por unos pocos cerebros, por unos cuantos hombres, cultos y ricos los más, que con sus prédicas y ejemplos encendieron en los de inferior condición el amor a la libertad y a la democracia. La tenaz y hermosísima lucha contra la nefanda institución de la esclavitud, preparó parte del camino que muchos años más tarde condujo a la independencia política. La esencia de la Revolución, pues, hay que buscarla no en el propósito inmediato que parecía guiar a todos los revolucionarios (la emancipación de Cuba), sino en el pensamiento de sus directores, en la visión que algunos de ellos tuvieron, al viajar por países que no gemían bajo el yugo de la servidumbre, de lo que podría llegar a sér nuestra patria una vez derrocado el ominoso régimen opresivo español, y con él todo cuanto mantenía y explotaba en Cuba.

No puede nadie pensar que los iniciadores de la Revolución cubana creyesen que lograda la separación política ya estaba logrado el ideal. No; ellos tuvieron una más alta concepción de su papel y de su pueblo; ellos quisieron transformar el país en lo político, en lo moral y en lo social. Y así tenía que

(Continúa en la pág. 56 .)

El Dr. Finlay y la Fundación Rockefeller

Por el DR. DIEGO TAMAYO

No habíamos tenido hasta ahora la satisfacción de que honrara las páginas de esta revista con su firma el Dr. Diego Tamayo, médico ilustre y patriota insigne. Y ninguna oportunidad mejor que ésta que motiva el artículo que aquí publicamos: la de juzgar, colocándola en el verdadero pedestal que su gloria merece, la obra científica realizada por el Dr. Finlay en su descubrimiento, transcendental para América y Europa, del verdadero causante de la propagación de la fiebre amarilla. Con la publicación de este valioso artículo del Dr. Tamayo, ponemos también nuestro grano de arena en la campaña que distintas corporaciones realizan en pro del reconocimiento mundial del genio del Dr. Finlay, que quiere desconocerse por alguna institución extranjera.

LA Fundación Rockefeller, institución norteamericana que gasta sumas cuantiosas difundiendo los conocimientos científicos y las prácticas profilácticas por el mundo entero, si exceptuamos a Cuba, da cuenta de la campaña que sus delegados han realizado contra la fiebre amarilla, durante el año 1922, en Centro y Sur América con éxito bastante lisongero.

Ese informe que se ha tachado de parcial, hace el efecto de un historiador que el relatar el descubrimiento del Nuevo Mundo hablara mucho de Américo Vespucio y de sus acompañantes silenciando a Cristobal Colón.



Recordemos un poco el pasado, no muy lejano, y demos a cada cual lo que le corresponde, que historiar supone imparcialidad.

Cuando la Intervención americana llegó a Cuba fué nombrado Jefe de Sanidad del Distrito Militar de la Habana el Dr. Gorgas, médico del Ejército que no había tenido oportunidad de ver enfermos de fiebre amarilla.

El Dr. Gorgas era una inteligencia serena y bien cultivada, con dotes extraordinarios de organizador. Con la llegada del elemento *no inmune,* los casos de fiebre amarilla aumentaban de día en día. Con ese motivo, el Dr. Gorgas llamó a Finlay, le declaró que no tenía experiencia clínica en fiebre amarilla y quería asesorarse de médicos del país, y reconociendo en él uno de los más peritos en esta enfermedad, le proponía que se asociara con otro médico cubano y que ambos formaran una Comisión cuyo único deber sería diagnosticar los casos que se presentaran como positivos o negativos. Finlay aceptó y propuso, para que lo acompañara al Dr. Tamayo, con quien había sostenido frecuentes controversias con motivo de sus ideas originales sobre la trasmisión de la fiebre amarilla por el mosquito y que casualmente acababa de llegar de la provincia oriental, donde formaba parte de la Asamblea del Ejército Libertador. Esta Comisión empezó a funcionar en seguida y todas las mañanas examinaba los casos sospechosos que se presentaban.

Los enfermos estaban esparcidos por hoteles y casas de huéspedes y se acordó establecer un Hospital provisional y reunir en él todos los casos.

Se escogió la loma de Las Animas por estar en las afueras de la ciudad y en lugar de fácil acceso, entre la Calzada de la Infanta y Ayesterán, y además porque había una serie de edificios aislados que formaban los Pabellones de los Ingenieros militares españoles que tenían allí su campamento.

Fué nombrado Director del Hospital el Dr. Ross, viejo médico de la marina, muy culto, con mucho trato de gentes y que hablaba muy bien el castellano.

Todas las mañanas iba allí la Comisión a dar cuenta de su cometido y se reunía con los Dres. Gorgas y Ross.

Los enfermos diagnosticados como positivos eran trasladados *manu militare* a Las Animas y así se reunieron más de setenta que estaban asistidos por veinte enfermeras americanas. Una mañana, durante el cambio de impresiones con la Comisión, el Dr. Ross llamó la atención sobre el siguiente hecho: había en Las Animas más de setenta enfermos de fiebre amarilla, las enfermeras eran norteamericanas y por lo tanto no inmunes; sus ropas y sus manos, con frecuencia, se ensuciaban con las deyecciones de los enfermos; vivían en contacto inmediato con ellos; a veces la violencia del vómito lanzaba la borra sobre sus vestidos, y sin embargo, no se había dado todavía un caso de contagio. El Dr. Finlay, con la vehemencia propia de sus convicciones, dijo: "ni se dará". "Los *fómites* no trasmiten la fiebre amarilla, ese es un hecho de antiguo conocido. El único medio de trasmición es el *culex,* mosquito doméstico, que vive en los rincones de las casas y que vuela a muy corta distancia. Por eso cuando el Dr. Tamayo publicó su trabajo demostrando que los barcos se infectaban de fiebre amarilla cuando atracaban a los muelles y quedaban libres cuando fondeaban en el centro de la bahía, yo declaré que eso era lógico porque el mosquito trasmisor no era capaz de volar a una distancia tan larga." Explicó los caracteres de *su mosquito* y *sus costumbres* añadiendo que los Ingenieros militares españoles escogieron aquel lugar para establecer su campamento porque la voz popular afirmaba que en aquellos alrededores no se daban casos de fiebre amarilla, y que eso se debía a la ausencia del mosquito trasmisor en aquel lugar.

Después de esa discusión el Dr. Ross que vivía en un pabellón de madera en el propio hospital cerró herméticamente todas las aberturas de su alojamiento, quemó azufre y recogió las cadáveres de mosquitos. Examinados cuidadosamente no había *culex* como llamaba el Dr. Finlay al que luego se denominó *stegomya.* A la mañana siguiente, cuando llegamos al Hospital, encontramos al Dr. Finlay radiante de satisfacción, diciéndonos, "*no hay culex;* venga para que lo vea". Sobre la mesa estaban los cadáveres de mosquitos ya clasificados, y *no había culex,* el que luego se llamó *Stegomya calopus.*

El hecho fué muy sorprendente para que pasara inadvertido a hombres de la cultura y experiencia del Dr. Gorgas y del Dr. Ross.

Se nombró luego la comisión americana, compuesta de hombres de pericia reconocida y se les facilitó cuanto ellos consideraban necesario para sus trabajos que se distinguieron

(*Continúa en la pág.* 47)

RENUNCIACIÓN

Por JUAN MARINEL-LO VIDAURRETA

Para Rubén Martínez Villena

Amigos: nada, que no séa
una completa paz.
Paz en el alma y fuera
del alma. . . Paz camino
de insensibilidad.

¿Llorar? Ojos enrojecidos
y entrecortado sollozar,
y luego, para consolarnos
buscar un tópico vulgar.

¿Reir? Mueca inconsciente
que es una forma del llorar.

¿Ariel? Un vuelo inútil
¡Cómo sonríe Calibán! . . .

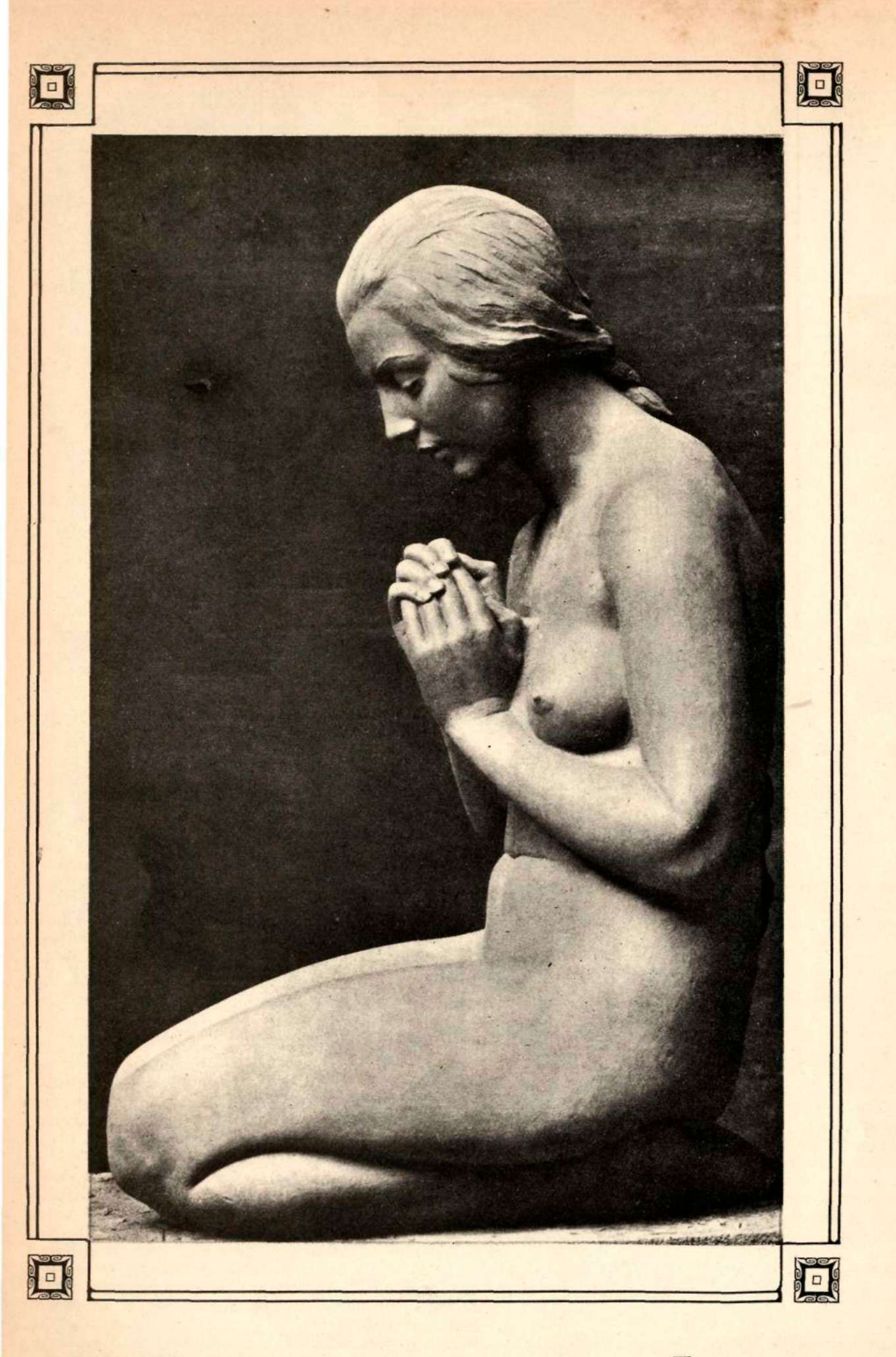
¿Jesús? Un sacrificio aprovechable
para quien no lo sepa interpretar.

¿Dionisos? No. Detrás de cada seno
erecto, está el Hastío
con su insolencia de Falstaff.

Amigos: Nada,
como no séa
una profunda paz.

Primero de Enero de 1924.

Decoración de José Manuel Acosta.



Evensong

Escultura de Joan Pyman





Esperanza Iris y Beristain en una de las escenas de La Niña Lupe, *la bella revista de Enrique Uhthoff estrenada con gran éxito en el teatro Payret.*

Te enamorarás tres veces

Por ARTURO CAPDEVILA

I

Te enamorarás tres veces, pero hasta el tercer amor será como si aún no te hubieras enamorado nunca; como si aun no hubiera entrado a tu espíritu la claridad del mundo.

I I

Te enamorarás primero de la Belleza y la cantarás por los caminos, diciendo:

—He conocido la maravilla de la creación, la perfección de los orbes. Era una diosa, reina de diosas. Danzaba envuelta en siete velos en un bosque de laureles. Tiene los ojos celestes. Manda tiránica sobre artistas y poetas. Cuando la conocí, danzaba y cantaba. Cantaba con tanto poder de fascinación, que cuanta cosa nombraban sus labios, luego se embellecía. Los nombres descendían a las cosas, embelleciéndolas. ¡Era la maravilla de la creación, la perfección de los orbes!

Así cantarás y serás dichoso. Te sentarás en la mesa de los ricos; tendrás y alcanzarás una magnífica gloria.

Pero advertirás un día que la Belleza vive para sí misma nutriéndose del orgulloso pensamiento que le enseña: "Yo soy la Belleza."

Y seguirás adelante.

I I I

Y siguiendo adelante por tu camino, te enamorarás de la Verdad. Y te subirás a los montes más altos para pregonar el amor de tu alma; de suerte que todos lo sepan. Levantarás con insolencia la cabeza y resplandecerá la vanidad en tus ojos.

Y dirás con palabras enamoradas:

—He conocido a la Verdad. He conocido a la Verdad que danza desnuda. Anduve tras ella. A su paso amanecía. Su cuerpo fulguraba.

Pero un día dirás también palabras de desengaño:

—La luz de la Verdad ilumina el bien y el mal con un mismo rayo. Hay verdades malvadas. Hay verdades siniestras Ahora sé que la Verdad canta y danza sobre una tierra dura, bajo un cielo implacable.

Y seguirás adelante.

I V

Y siguiendo adelante, tras mucho caminar y correr, te enamorarás finalmente de la Justicia, que no danza ni velada ni desnuda, sino que anda, trabajadora, como un pródigo numen, diciendo: "No danzaré hasta que no dancen de alegría los pobres y los desheredados."

Entonces, enamorado como nunca, pregonarás:

—Me he enamorado de la Justicia que anda trabajadora por el mundo, fabricando la casa de la felicidad; preparando los tiempos de la danza de todos los hombres. La he visto andar de sitio en sitio, y aun la he visto absorto una noche con los ojos fijos en una estrella portentosa. Pregunté el nombre de la estrella. Y me contestaron: Aquella luz es la Piedad. Ví, pues, que la Justicia se exaltaba, enamorada de la Piedad. La ví radiante y suspensa. Y era como un divino ser que se dispone a volar.

Pero la Justicia habló así:

—No volaré todavía hacía tí, ¡oh estrella! Antes he de asistir al contento de todos los hombres. Primero he de danzar de la mano con la Belleza y la Verdad, cuando el mundo rehecho vuelva a ser digno del baile de las tres gracias

Páginas de "Gusanito"

Poemas en prosa dedicados a los niños

Por JOSEFINA ZENDEJAS

LA PERRITA MADRE

TODAS las tardes viene a casa una perra negra; rasguña la puerta si está cerrada y espera. Mamá le aparta siempre, cuando rebana el pan, un buen pedazo y hace que yo se lo guarde para cuando venga por él.

Es una extraña perra negra; al principio yo le tenía algún temor, después le he cobrado cariño.

Los primeros días se comía el pan en mi presencia y me miraba con sus grandes ojos dulces. Días después, lo cogía entre los dientes y echaba a correr.

Yo no me daba cuenta del por qué de este cambio.

La otra tarde llegó acompañada por tres perritos negros como ella, locos como mis hermanitos gemelos. Comprendí, entonces, por qué corría con el pan entre los dientes y pensé, que una madre es siempre una madre, aún cuando sea una perra negra.

CHALECITOS DE LANA

Los árboles de la calzada han perdido las hojas, parecen montoncitos de leña, para calentar el baño del señor Dios.

Ayer tarde, con el viento, yo sentía mucho frío y pensaba que aquellos árboles vivos, debían tener frío también. Viéndome temblar, madre me puso el chalecito de lana con que ella se cubre cuando se levanta. Ví después que la sombra se envolvía en las ramitas secas, y pensé, que la sombra, es la madre de los árboles desnudos que les pone, como la mía, chalecitos de lana cuando tienen frío.

LAS HOJAS DEL PLÁTANO

Le han cortado las hojas al plátano que está en el patio de la casa. ¡Sus brazos de un año! Porque padre dice que las hojas del plátano eran brazos cubiertos por grandes mangas de tela verde.

El viento desgarró las mangas, y el plátano parecía ya un mendigo; por eso el jardinero le ha cortado los brazos y lo ha envuelto en una camisa.

Cuando haga calor, le quitará la camisa, y empezará a extender otra vez sus brazos cubiertos con mangas nuevas.

¿Por qué el Señor no vestirá cada año a los mendigos, como viste los brazos del plátano?

MUJER MADRE

Mujer madre, tiéndete sobre la tierra y hazte tierra; santifícate, lávate de tus viejos pecados con la sangre de tu dolor al bifurcarte.

Mujer madre, entrégate a tu hijo hasta olvidarte de ti misma. Mujer madre, cuando llegas al fín de tu amor y de tu ardor, ya no eres tú, ya no vas a vivir para ti. Mujer madre, tú no debes ser egoísta.

Recibe al hijo con veneración; recibe en él el perdón de tu culpa, y cumple, con el último de tus servicios, tu condena por haber sido impura.

Mujer, hazte un rizoma, y da lirios; levanta sobre tí, ya que te has enterrado en el polvo, un cepo de lirios.

Mujer madre, educa a tus hijos con el ardor con que te entregaste al amor; pon en tu diaria paciencia el tesón que ponías en tus horas para buscar al amado. Muestra que tu empeño en hundirte hasta el corazón oscuro de la tierra, fué el empeño tembloroso de hacerte raíz. Muestra que no eres ciega y sin conciencia como un animalito, sino que tu voluntad guía tus pasos. Prueba que sabías lo que buscabas a través de las sedas del beso, y que no rehuyes la espina; que sabes sacrificarte porque supiste amar.

Mujer, recibe la maternidad como una corona; como una corona tejida de lirios y de espinas. Lleva con orgullo tu pecado, porque llevas en tus brazos la redención.

BENDICIÓN

Madre, mi árbol, mi brazo duro te refleja; mi carne nueva te repite; madre, lejana madre de mi madre, vives aún. Tus párpados deshechos miran en la tierra, todavía, la gloria del Señor.

Tu carne tiembla, tu pasión vive; tu pensamiento no se ha esfumado del todo.

Tus manos tejen aún al atardecer mirando los caminos.

Madre lejana de mi madre, tus labios callan, pero los míos hablan por tí. Se hace palabra en mi lengua, lo que tembló como un aleteo doloroso en tu pecho; se hace realidad para mis ojos lo que fué éxtasis en los tuyos.

Madre lejana de mi madre, no en vano limpiaste de impureza tu pensamiento, que con ello dejaste sano el mío. No inútilmente cuidaste tu boca de injuria y de calumnia, para no dejar a la mía raíces de yerba mortal.

Madre, no en vano arropaste tu seno con velo impenetrable mientras me concebías, como cubre el médico, del aire que contamina, las gasas y vendas que han de tocar la carne abierta.

No inútilmente para mi día, evitaste mentira y mal pensamiento mientras me traspasabas la leche alba de tu seno.

No inútilmente depuraste tus sueños mientras dormías junto a mí por las noches, temblando, como si durmieras junto a una placa fotográfica que grabara los pensamientos para reproducirlos, que no otra cosa, madre, es la carne de un niño recién nacido.

Madre de mi madre, no inútilmente fuíste resignada, que tal resignación dará flor a mi frente.

Madre lejana de mi madre, desviaste tus ojos de las cosas que lastiman el pudor, para que los míos no tuviesen curiosidades insanas.

¡Benditas mis madres todas, que se salvaron salvándome de contaminaciones impuras!

¡Benditas las manos que se gastaron en caricia, labrando el alma del hijo, como gasta la suya el artífice, desbastando el mármol hasta dejarlo inmortal!

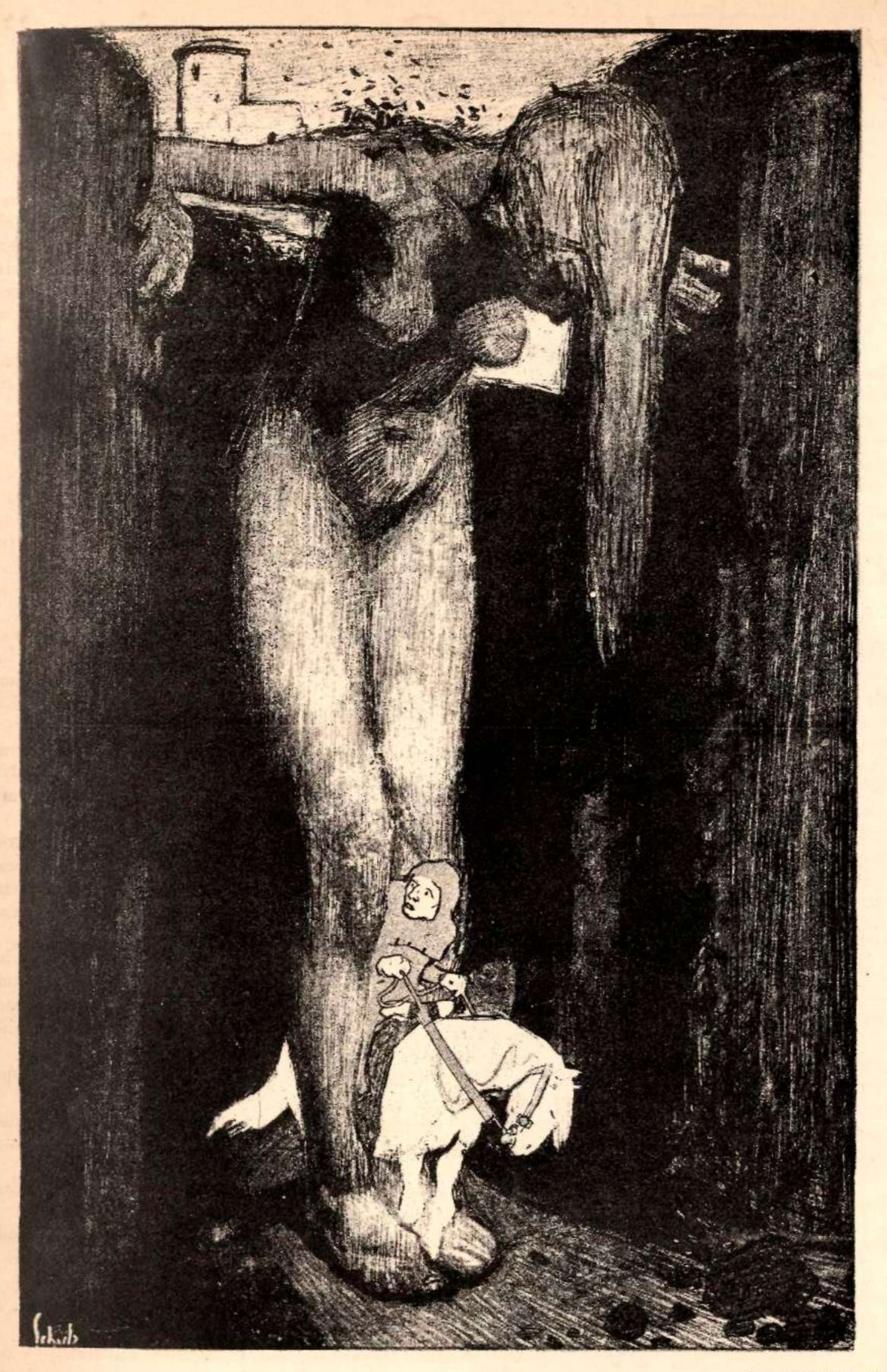
¡Benditas las lenguas pías y los corazones sin rencor, de las madres de mis madres lejanas!

¡Benditas las primeras que arrancaron, con trabajo y con desolación, las yerbas de las pasiones, que envuelven primero con blandura, para dejar cicatrices no borrables hasta la carne de cuatro generaciones!

¡Benditas! ¡Benditas las mujeres serenas, que no rebañaron el cazo de las ofrendas prohibidas, con que la vida tienta a las infelices que llevan la carne llagada con las llagas de los malos deseos!

¡Benditas las madres, todas las madres limpias, que no dejaron lacras en sus retoños tiernos!

México, 1923.

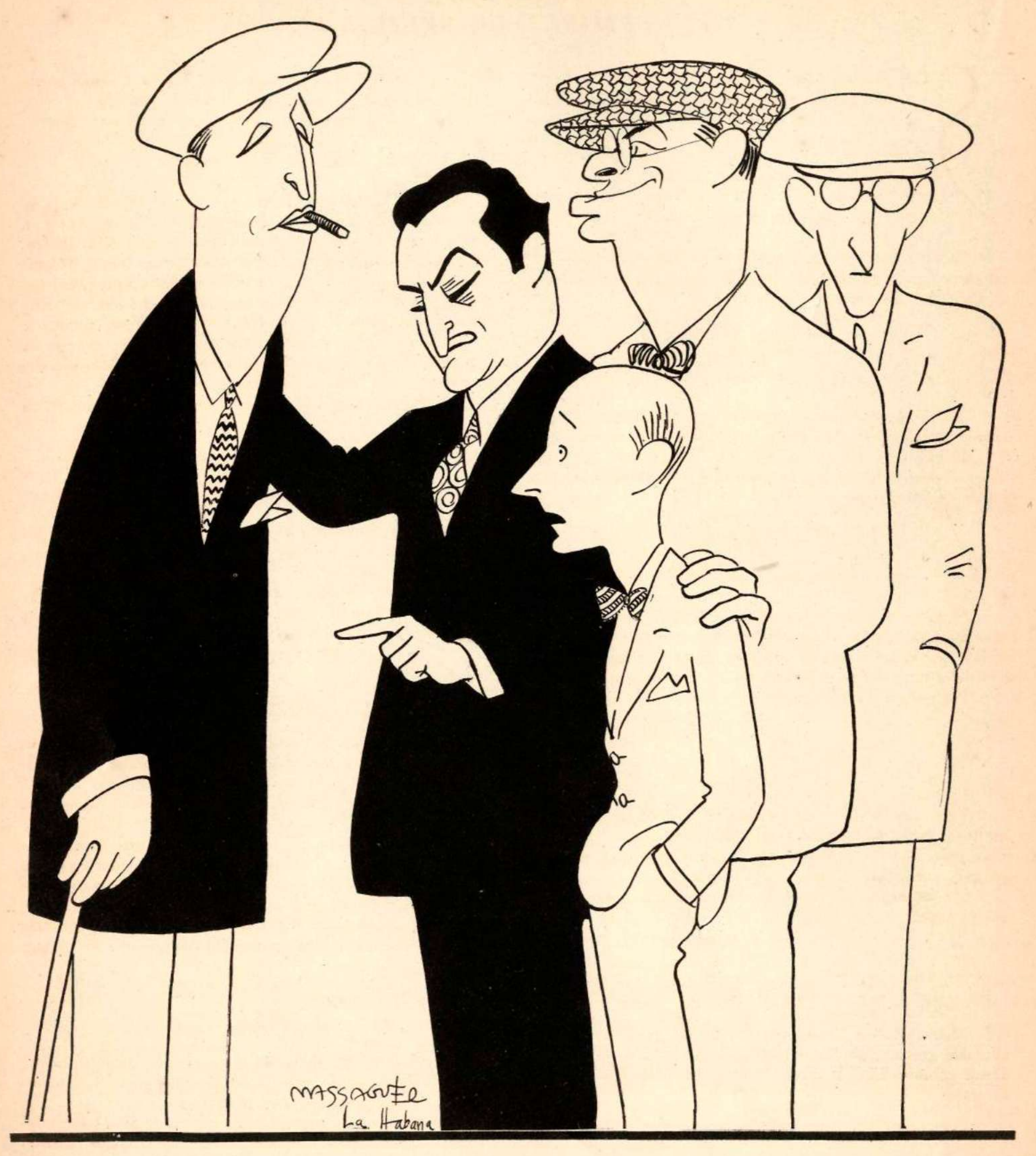


LA MUJER FATAL

Dibujo simbólico del alemán Wilhelm Schulz, que figura en el maravilloso libro de Edward Fuchs "La Mujer en la Caricatura". Esta obra que trae dibujos de famosos artistas modernos como Willette, Gibson, Gulbranssen, Steinlen, y Capiello; también contiene grabados cómicos, desde la edad media, cuando ya se satirizaba sin piedad a la encantadora mitad del humano género. De este libro han llegado ya algunos ejemplares a Cuba, que se agotarán, cuando nuestros artistas y dilettanti sepan de ellos.

(De "La Mujer en la Caricatura", edición Fausto, Hamburgo.)

Un Coup de Chapeau...



a Joe Young, *por ser un popular compositor neoyorkino; a* S. Jay Kaufman *porque es un gran periodista, porque escribe su columna diaria en el "New York Telegram", y porque es un gran amigo de Cuba; a* Jack Lait *por que sus cuentos cortos los leen los millones de lectores del Sindicato de Hearst; a* Sam Lewis *porque colabora con Young, en crear cantos populares; a* George Meyer *porque escribió cantos tan conocidos en Cuba como "For me and my gal" y "Sitting in the corner" (hoy de moda); y a todos juntos porque son norteamericanos y porque pasaron dos semanas en Cuba huéspedes de nuestro Director.*

*(Caricaturas de **Massaguer**.)*

Cabezas de Mujeres

Por HERMINIA C. BRUMANA

SON mujeres de mi pueblo.

Un pueblo donde casi todos los hombres se parecen a casi todas las mujeres. Yo no sé si para fortuna o desgracia de ellos.

I

La de 18 años

Lleva trenza a la espalda. Los ojos—ya con ojeras—desmienten a gritos la ingenuidad que pretende demostrar la falda cada vez más corta.

II

La de 25 años

También tiene interés en hacerse la nena. Corre y grita como una chiquilla. Hace mohines deliciosamente estúpidos.

Pero después de un baile—donde tampoco encontró novio—se pone a llorar hondamente con sollozos que parecen los de una madre que sufre.

III

La de 35 años

Ni siquiera le queda la belleza de la ojera azul.

Su cara, donde el amor hecho besos no puso su huella, diríase que está sin relieve. Sin esos rasgos que deja el amor o el dolor y que hacen distinguir una mujer de la otra.

Por eso todas las solteronas se parecen.

IV

La maestra

Vive lejos de la escuela y camina apresuradamente para no llegar tarde. Con libros debajo del brazo, seria, demasiado seria, parece que va agobiada. Da la terrible sensación de mujer que va a ganarse el pan.

Sin embargo, una maestra debiera dar la sensación de que va a pasar un rato feliz.

V

La engreída

Mientras no se enteró que era bonita, resultaba de una adorable gracia. Pero sacó premio en un concurso de belleza. Desde entonces lleva la cabeza demasiado rígida y ha perdido la gracia...

VI

Una socialista

Es obrera. Tiene dos hermanos "de ideas". Cree ella que socialista significa odiar a los ricos y se declaró "avanzada."

Esta tarde la burguesita de enfrente le ha dirigido la palabra afectuosamente. Y la socialista ha deseado que la vieran sus compañeras que la envidiarían... Mientras la burguesita habla, élla se fija en la hechura de su vestido. Cuando pueda, se hará uno igual, la socialista.

VII

La que tuvo un hijo

Era muchacha bien. Desde que tuvo el hijo no se la vé por las calles. Pasando por la casa—a veces se la encuentra en la puerta con el nene en los brazos. Las ex amigas la saludan. "Nosotros la saludamos siempre"—comentan luego. ¡Como si hicieran algo meritorio! ¡Como si el tener un hijo una muchacha pueda ser algo de importancia para los demás! Ella contesta tímidamente. Sufre. Ha perdido el amor, aunque le ha quedado un hijo. Además, ella no ignora que a pesar de lo grande de su cariño, no podrá serlo todo. Un hijo necesita dos alas de amor: madre y padre...

Y a veces se queda pensando santamente, serenamente, en si el hijo se muriera...

VIII

La confidente

Fea, pero simpática. 26 años. Es la confidente de los muchachos que han "quebrado con la novia", claro está, que, momentáneamente.

Le cuentan... Ella sonríe con dulzura y consuela. Es buena, es resignada. Y como observa y ama—en silencio, sin esperanza— tiene para todos los yerros su perdón pronto.

IX

La mancillada

El novio se fué del pueblo. Se susurró mucho. Las amigas se dijeron con esa satisfacción de mal: "Ahora se le agacharán las alas."

Los jóvenes pensaron en que podía caerles en turno para pasatiempo.

Pero élla se hizo cada vez más interesante y más desdeñosa. Fué a todas las fiestas haciendo como nunca gala de su lujo y su gracia. Rió más que siempre. Poco a poco se olvidó aquel mal rumor en el pueblo y no se dudó de ella.

La almohada sabía bien con qué palidez y angustia caía esa cabeza noche a noche, cansada de fingir.

X

De novia

Es necesario que el pueblo se entere que encontró novio. Por eso lo lleva a todas partes donde se reuna gente. Los acompaña—es novio en serio—la mamá y una hermana.

Mientras en el comedorcito de la casa de élla, están solos —como esperando—dos sillones, donde estos novios pasarían ratos encantadores y donde podrían hasta besarse mientras la mamá sale para traer el té.

XI

La agregada

Generalmente es pariente del jefe de la familia donde llegó un buen día y se quedó.

(Continúa en la pág. 73)

MARGARITA XIRGÚ

La insigne actriz española de cuyo arte ha dicho Benavente que "es del más noble linaje, exento de artificios, que solo acierta a expresar la emoción sentida, nunca la teatral, a caso más certera para el efecto momentáneo de la representación escénica, pero nunca perdonable, como toda emoción verdadera." En los primeros días de este mes ha tenido la Habana ocasión de admirar y aplaudir a esta ilustre artista catalana.
(Foto. C. F. Llaguno.)





Los Minoristas Sabáticos escuchan al gran Titta

Por JORGE MAÑACH







NO. No hay que admitir que sea un cenáculo—horror!

Forzando un poco el léxico, sería, a lo sumo, un *almorzáculo*: una ocasión de amplia y clara y ortodoxa sobremesa... Pero ello es que, sabáticamente, esta fracción de Los Nuevos (de la mal llamada "juventud intelectual", adjetivo con que se castiga el nuevo afán de comprensión), se reune, como en un ritual, para el yantar meridiano. No tienen comedero fijo, porque, gustando en todo de la mutación y del ritmo, aún para el comer abominan de cuanto trascienda a querencias sistemáticas. El suyo es un credo de eterna frescura, de eterna improvisación.

Sin embargo, el despacho de Roig de Leuchsenring—menudo jefe minorista—es el trivium en que nuestro grupo se da cita todos los sábados. Dan las once. Van llegando. Este es Mariano Brull, el poeta de "La casa del Silencio"—urbano, abstracto, estético. Con él, Félix Lizaso, bello espíritu desconocido, por lo pacato y doméstico, que trae bajo el brazo un libro y una carta de José María Chacón (una carta tan larga que hay que portarla bajo el brazo.) José Antonio Fernández de Castro asoma luego su sonrisa-hilacha de *flaneur* cuyo vivir es un largo encogimiento de hombros espiritual. En seguida, José Manuel Acosta, el dibujante, hermano de su ilustre hermano el de "Hermanita" y, empero, ilustre él también, aunque hace chistes horrendos.

Pausa. Llega Tallet del Presidio (Tallet trabaja en el Presidio): guedeja roja, mosca roja, rojo bigotuelo—un lasquenete tudesco que hace versos latinos. Juan Marinel-lo Vidaurreta viene, siempre tarde, de su bufete o de algún conciliábulo patriótico; pero en el bolsillo traerá invariablemente una poesía sencilla y queda que lo redime. Rubén Martínez Villena, también supersolicitado por la Patria, es menos asíduo. Cuando aparece, todas las falanges digitales de la Falange de Acción Cubana le estrechan y le aplauden, y él se conmueve un poco y piensa en Martí (el Apóstol) y en Maxím (el Cine), hasta que le hace sonreir la mera entrada de Alberto Lamar Schweyer, ese jocundo epígono de Nietzsche, absurdamente alto y con espejuelos de concha, como una ele alemana que llevara diéresis.

Conrado Massaguer también suele traer al grupo su sonrisa notoria, la cinta tricolor en el pajilla y una revista americana en que Jay Kauffman lo cita. Alguna que otra vez, una mujer audaz—Mariblanca Sabas Alomá o Graziella Garbalosa, mujeres de estro y estotro,—impone a los jóvenes varones un relativo comedimiento levemente tocado de galantería. Los demás Oscar Massaguer, Quílez el apolónida, Gaspar Rodríguez el apolófilo y el apologista que esto apunta frecuentan como supernumerarios.

¿Para qué se reune todos los sábados esta muchachada genial? Claro está que no solamente para almorzar, sino que también para hacerse ilusiones de alta civilidad y, de paso, darle algún sabor espiritual a su vida. Cuando algún hijo de la luz nos viene al trópico, de tierras extrañas, la minoría sabática lo agasaja a escote. Ese día, Acosta no hace chistes: todos cumplimentamos desde lo hondo del ánima. Así hicimos con don Ramón "el de las barbas de chivo", con Icaza, con Aznar y—aquella vez—con Titta Rufo.

Aquella vez (me refiero a la vez de la fotografía) el almuerzo fué en casa de Giovanni, mesonero sublime en quien Rostand debió inspirarse para el de su Cyrano. Al lado del divo, Aldo Gamba miraba opacamente la vida al través de sus cristales. Rufo hacía el gasto. Diré mejor, hacía el derroche. Derroche de facundia italiana, gesticulante, reciamente entonada, plena de pintoriscidad y de cultura, que envolvía los temas más diversos con un señorío de crisólogo—"hombre de palabra de oro"—y nos tenía a todos en suspenso, cual si se tratase de su Scarpia heterodoxo. Era un encanto oirle. Era también un pasmo ante su sapiencia mundana; ante su información de artista consciente, que no era artista tan sólo porque le dieran los dioses una garganta sonora, sino porque, además, había deliberado su manera y acendrado el don divino y vivido la vida plena.

El Dr. Enrique Roig—único "mozo honorario" aquel día, ausente el Dr. Ortiz—había cesado de departir con Massaguer y Lamar al remate jocundo de la mesa. Nietzsche quedó en paz, y el libro flamante sobre "La palabra de Zaratustra", que Lamar había dedicado y divulgado y colocado en el centro mismo de la comensalía, sobre el cándido mantel, dejó de enfocar la atención distraída. Ya no había

(*Continuación de la pág.* 47)

Broadway à Paris por Sem

(Traducido especialmente para SOCIAL, por E. Gay-Calbó)

Del interesantísimo libro que con el título La Ronde de Nuit *ha publicado recientemente el gran artista francés* Sem, *en el que se revela, además de maestro insuperable de la línea y el humorismo, ameno narrador de impresiones sociales y artísticas, vividas y sentidas, reproducimos en este número, traducido especialmente para nuestra revista, este trabajo, que nuestros lectores leerán, recreándose, al mismo tiempo, con los admirables dibujos del insigne artista.*

NO os enseñaré nada revelándoos que los extranjeros invaden a París cada vez más. Se asegura sin embargo que hay todavía, en nuestra ciudad, barrios puramente franceses. Lo creo sin trabajo, pero ese no es el caso de la pobre calle de Caumartin, digno de ser relatado. Es un detalle divertido de la singular epoca que atravesamos. Antes, Montmartre tenía el monopolio de las *boites de nuit*. Pero el Montmartre adulterado (no el de los artistas) se ha democratizado hasta el exceso y los extranjeros *chics* van emigrando hacia zonas menos abyectas. Su enjambre zumbador y dorado cayó un buen día, no se sabe por qué, sobre esa infeliz y antigua calle Caumartin. Es aquí donde se produce ahora, con el mayor frenesí, el ritmo trepidante de la vida americano parisién.

¿Quién lo hubiera creído? Todos hemos conocido esta excelente calle, tan discreta y burguesa, dormida desde temprano entre sus tiendas cerradas y sus casas silenciosas. No se la reconocería hoy. Tiene un aire de poseída del diablo. Está convertida en una especie de Broadway en miniatura, plena de agitación y de ruido. En lo alto de cada puerta, o cerca fulgura una enseña luminosa anunciando un *dancing* o un *bar* danzante en letras de fuego rojas, letras epilépticas, demoníacas, templantes de espasmos y escalofríos, que tremolan y saltan en la noche y parecen bailar el *shimmy* para atrapar a los viandantes, como en una farsa de feria. Desde las once de la noche comienza el aquelarre y llega a lo increíble hasta la hora de limpieza urbana. En todo este barrio, antes tranquilo, hay un indescriptible amontonamiento de grandes autos resplandecientes, cuyas filas interminables invaden hasta las calles vecinas, en medio de gritos de los lacayos que con sus manos en forma de bocina llaman a los *chauffeurs* del señor, del ruido suntuoso de las puertas que se cierran, el estruendo imperioso de los *clacksons* y el zumbido de las jazz-band, atenuadas por las colgaduras de las ventanas. Todos estos *dancings* que, naturalmente llevan nombres americanos: *Teddy*, *So different*, etc., se disputan la clientela. Pero es el *Maurice's Club* el que disfruta de más boga. En el momento actual, es allí donde está el grupo elegante. Este es, y no otro, el que importa ver.





En los grandes *restaurants* de la plaza de Vendome, de la calle Daunou, de la Avenida de la Opera, de los bulevares, no se pregunta ya, después de la comida: "¿A dónde va?" Es inútil también dar ya la dirección a los *chauffeurs*. Todos los autos, como imantados, ruedan solos hacia el *Maurice* únicamente.

* * *

Pero, ¿de dónde viene esa atracción irresistible? Principalmente del danzador Mauricio, que, muy conocido en Nueva York disfruta de una gran fama entre ese público especial. Y sobre todo, de su exquisita compañera miss Leonora Hugues, que ha conquistado, se podría decir hechizado, a todos los hombres y también, lo que es más raro, a todas las mujeres, jóvenes y viejas (y el diablo sabe si hay señoras viejas en los *dancings*)

Se desea verla, y volver otra vez aún a verla. No es posible saciarse de ella. Es una verdadera devoción. Todas las noches se llena la sala. Pero el sábado hay verdaderas batallas en la puerta, en que los lacayos con gran librea contienen a duras penas la avalancha de la gente que no habiendo separado mesas quiere de todos modos entrar por lo menos. Hasta el fondo del extenso corredor, y hasta la acera, se mezclan los *smokings* y los mantones de marta y de chinchilla. Las mujeres sobre todo son provocativas. Se exasperan, amenazan o suplican. Mauricio se ve obligado a intervenir personalmente. Se le oye gritar, con un ligero acento belga (¡este rey de los danzadores americanos es belga!) *"Perdóname una vez, ¡sa-*

(Continúa en la pág. 65)



(Foto. Mishkin, N. Y.)

¡ECCE HOMO!

He aquí la última fotografía del insigne Titta Ruffo, que deleitó a la Habana últimamente cantando Andrea Chénier *y* Tosca. *Su interpretación del degenerado Jefe de la Policía Romana, ha sido la sensación artística del mes. Parodiando las palabras de Floria Tosca podríase decir: "Avanti lui trema tutta L'Avana."*

(*Titta-Scarpia por Massaguer.*)





MARÍA TUBAU
La gentil actriz que en el Principal de la Comedia está ofreciendo una temporada dramática muy del gusto del público "bien" que frecuenta ese aristocrático coliseo.
(Foto. 'Ocón)

Tu Boca

Por JAIME TORRES BODET

Ay, que olor a violetas
en el pinar azul de la montaña,
hay en tu boca fresca...
¡Qué olor el de tu boca perfumada!

Amada, si quisieras
repetir mis palabras,
les darías la gracia sensual de tu sonrisa
que es una invitación y una fragancia,

Ni el olor de los dulces limoneros
ni el de las fresas agrias
coge el alma tan hondo como el olor que tienen
tus palabras, amada.

Parece que vinieran de donde hay mucha sombra,
de los bosques de abril, de entre las ramas,
y que hubieran oído durante mucho tiempo
caer, sobre una fuente, una gotita de agua.

Parece que les diera su encanto primitivo
el patético olor de la tierra mojada.
Cuando tus labios besan, parece que la vida
sobre un montón de musgo se tendiera, callada.

¡Oh, que frescor de lirios en la lluvia,
qué olor a sombra hay en tu boca, amada,
que da tantos deseos de acostarse desnudo
en la humedad ardiente de la grama!...

México, 1924.



L A U S A N A

Por J. DE LA LUZ LEÓN

A Emilio Roig de Leuchsenring, en recuerdo de una tarde en que, frente al sortilegio de luz y de mujer de los Bulevares parisienses evocábamos el "charme" de otras ciudades.

I

JOHN Ruskin aseguró que todas las cosas tenían un alma. En el fondo, acaso esa afirmación no sea más que una dulce ilusión de poeta. Somos nosotros, es nuestro espíritu vagabundo y soñador el que busca un reflejo de su vida interior frente a cada perspectiva del camino. Pero si aceptamos la expresión sin someterla a complicadas alquimias analíticas, tendremos que reconocer que esa personalidad elocuente aunque muda, esa vida sutil que es un *algo* que palpita y se anima pero que escapa a toda definición geométrica, esa alma, en fin, de las cosas, nunca se nos revela más intensamente que cuando observamos ciudades donde vivimos pocos días, llevados a ellas por los caprichos del Azar, ese buen amigo de todos los errantes. Toda ciudad tiene su sello, su *manera* especial, y, dentro de la desesperante monotonía que el hombre imprime a sus obras, en cada nuevo ambiente éstas adquieren, sin embargó, un ritmo y una entonación diferentes.

Quizás sea por eso un viaje la mejor gimnasia del espíritu, ya que bajo un cielo distinto a aquel en que vivimos habitualmente, debemos olvidarnos de nosotros mismos, adoptar una nueva posición interior y abrir nuestra alma, sin temores ni prejuicios, hacia el alma humilde de las cosas, para que se penetre y se empape en ella.

Pero en ninguna parte como en Suiza la personalidad—o el alma—de las ciudades ofrece carácteres más propios. Estos pueblos viven unidos por la bandera, por la común devoción a los relojes y quizás por el culto que todos rinden a las bellezas naturales y... al dinero. Más cada uno se ama tan egoístamente, y pone tanto empeño en conservar sus tradiciones, que a las dos horas de un viaje cualquiera nos invade la sensación de haber traspuesto las lejanas fronteras de dos mundos. Pueden comprenderse dos suizos universitarios; pero si ponemos juntos a un campesino del cantón de Berna y a otro del Tessino o del Grisson, no sabrían que decirse. Aparte las esenciales diferencias de idioma, les separarán una visión y un concepto opuestos de la Vida.

Aun aquellas ciudades que la Geografía y la lengua quisieron unir, están irremediablemente divididas por infinitos abismos psicológicos, invisibles para los que no gustan de detenerse en esos pequeños detalles colectivos, pero de una soberana elocuencia para los observadores y curiosos. El lago Léman baña, casi con la misma prodigalidad, las riberas de Lausana y de Ginebra. En el gran espejo móvil, ambas se miran con un deleite de coquetas. Pero a semejanza de dos amigas que se unieran para acudir a un baile, cada una guarda, temerosa de la otra, una historia, una aventura y un secreto, que jamás confesará.

II

Topográficamente, Lausana es una ciudad absurda. A la media hora de andar por sus calles nos sentimos totalmente fatigados, y para dar cumplimiento y fiel remate a nuestros quehaceres del día, tendremos que tomar un vehículo. En parte alguna los arquitectos se han visto obligados a realizar mayores esfuerzos. No hay una sola pulgada de terreno llano. Ascendemos o descendemos siempre, fatalmente, invariablemente, y pensamos en una dolorosa inversión del equilibrio bípedo. Qué bien estarían aquí esos cuadrúpedos montaraces que saltan y corren sobre las escarpadas rocas de mis montañas orientales!...

Pero no creáis que por ese inconveniente la ciudad pierde el encanto que le es peculiar. Olvidado el simple detalle topográfico, descubrimos en Lausana una refinada elegancia cosmopolita. En sus *patisseries* y casas de té, veréis a diario una concurrencia de buen tono, alegre y despreocupada. Si acudimos a la Plaza de San Francisco de cinco a seis de la tarde, podremos contemplar una multitud frívola e inquieta, y nos sentiremos presos de ese vértigo que producen los automóviles que van y vienen, los tranvías que pasan con su heterogénea cargazón humana, mujeres de rara belleza que nos miran altivas y nos envuelven en la ola afrodisiaca de sus perfumes endiablados... Después, si queréis disfrutar de la serenidad de un paisaje imponderable, debéis tomar un tranvía y, a la media hora, descender en Ouchy.

Oucchy es un dulce remanso a donde pocas veces llegan los rumores de la ciudad. Si estáis tristes, o si gustáis de envolveros en la calma sin voces que viene de las montañas y el Lago, en ningún paraje estaréis mejor que en este Parque florido... Divino espectáculo de belleza!: el Lago se ha dormido bajo el hechizo de la tarde; en la cumbre de los Alpes savoyanos termina el último acto de esa eternal tragedia del crepúsculo, y en la lejanía sin límites del horizonte una gran mancha roja amenaza caer sobre el azul obscuro de las aguas.

A nuestros alrededores pasan parejas de amantes cogidas del brazo.

Van en silencio, como si temiesen interrumpir la dulce agonía del atardecer con sus falsas palabras de promesas. ¿Qué falta hace, en verdad, la torpe voz humana, cuando la Naturaleza habla por nosotros y dá una interpretación y un símbolo a nuestras ansias más íntimas?... Un poco más allá, en bancos escondidos entre los árboles, hay mujeres solitarias, estudiantes que devoran las páginas de un texto abstruso, ancianos de cabellos blancos que, como el crepúsculo, han de undirse muy pronto en la gran sombra. Es el ejército de los soñadores, de los vencidos y de los que suspiran por un ideal que está lejos...

III

Cuando venga la noche, marchaos de nuevo a la ciudad y entrad en el hotel.

—¿No hay más?—inquiriréis.

Si, podremos encontrar aún fuertes drogas de placer que nos estimulen y venzan nuestro hastío. Pero todo lo otro es de una vulgaridad desesperante. Parece que, en las altas horas, el espíritu cosmopolita de la ciudad se esconde mohino, y que es entonces cuando el alma vernácula recobra su perdida hegemonía.

Los bárrios consagrados al vicio son, en casi todos los países, de una infinita tristeza. Es la tristeza misma del alcohol y del amor mercenario: es el dolor que canta, inconsolable, bajo las voces aturdidas por el vino y el deseo. Pero aquí no es la tristeza, ni la angustia vaga y sutil que solo comprenden e interpretan los hombres refinados. Es algo tan trágicamente burdo, tan definitivamente vulgar, que os aseguro que, para aborrecer el pecado, solo es preciso perderse a media noche por una callejuela cualquiera de Lausana.

Entremos diez minutos en un café-concierto, o algo que lo parezca. El salón es grande. Hay cincuenta, sesenta mesillas, todas ocupadas. Sobre el mármol manchado, los *bocks*, heridos por la luz cruda de los focos, tienen irisaciones fugaces. Un piano de mano se queja en un rincón, y sobre las crugientes tablas de un pequeño escenario, una pobre muchacha, ronca y media borracha, ofrece el lamentable espectáculo de sus piernas desnudas, empeñadas en un ritmo imposible. La concurrencia aplaude a rabiar, y ella inclina su cabecita rubia, intentando un

(Continúa en la pág. 77)



ELEONORA DUSE

La excelsa trágica italiana que el mes pasado actuó al frente de su compañía dramática en el Teatro Nacional. Apesar de sus años hemos admirado el arte exquisito—sincero y natural— y la dicción clara y sencillamente emotiva de Eleonora, la Inmortal.

(Fot. Godknows.)

Episodio Histórico de la Guerra de los Diez Años

Por **FERNANDO FIGUEREDO**

EN los primeros meses del año 1874, se encontraba al frente de la Administración Militar del Ejército español, el Coronel R. que pasaba ya de sus sesenta inviernos y que, por sus condiciones de honradez, su limpia historia militar, los servicios que había prestado a su patria y su conducta honorable y digna, se le conservaba como una reliquia patriótica: se le respetaba por sus altas dotes de educación y cultura y se le admiraba por la bondosidad de su carácter y la delicadeza de sus maneras. Era dulce en su hablar y sencillo en sus ademanes, lleno de ingeniosidad y seriedad, demandando siempre consideraciones y respeto a cuantos le trataban y la admiración de sus amigos. Su oficina principal se hallaba situada en Puerto Principe como centro de la Isla y de allí partían las ramificaciones del delicado departamento que se le tenía confiado. Había venido a Cuba al principio de la guerra y aquí había obtenido sus dos últimos grados. Era un excelente padre de familia y la circunstancia de estar ésta ausente, en la Península, hacían su vida por demás angustiosa y su existencia llena de penas y sinsabores. Su esposa y sus hijos residían en Madrid. Su hijo mayor Rosendo, era Capitán del Ejército y operaba a las órdenes del General Palanca, en Oriente. Su hijo menor, Raúl, de 19 años, acababa de llegar después de terminar brillantemente su carrera en la escuela de caballería y se había incorporado a uno de los Regimientos que guarnicionaban a Puerto Príncipe. La llegada de Raúl fué para el viejo un rayo de luz en la nebulosidad de su vida; ella trajo consuelo a su espíritu, asaz abatido y alegría a su enfermo corazón. Con Raúl llegaron brisas de la Patria y sonrisas del hogar, y a aquel anciano, por lo regular taciturno y triste, se le vió sonreir y al parecer feliz...

El Coronel era alto, delgado, bien conformado y por comodidad como sucede en tiempo de guerra usaba toda la barba. Su aspecto era patriarcal y el que pasaba junto a aquella figura venerable no podía menos que descubrirse ante el respetable anciano. Siendo joven había hecho las campañas contra el Pretendiente, en la Península, y más tarde, la de Africa, donde ascendió a Capitán. La presencia del joven oficial de caballería, lo hacía sentir por demás feliz y él se enorgullecía al presentar al apuesto jóven que le remedara en estatura y gentileza, a la consideración de sus amigos y conocidos.

* * *

No hay cubano que no recuerde o no haya leído lleno de orgullo, y justa satisfacción, los incidentes de la gran batalla de *Las Guásimas* que se librara en los campos del Camagüey, a mediados del mes de mayo de 1874. *Las Guásimas*, es la página más gloriosa que se escribiera en la historia de aquella guerra, que por sus hechos se apellida la *Guerra Grande* La han descrito publicistas españoles y cubanos y todos la acreditan comó la acción de guerra más importante en aquella epopeya que durara diez años. Fué una verdadera batalla, en que una fuerte columna de 4,000 hombres, se vió sitiada por Máximo Gómez, durante cuatro días, y en la que, de parte y parte, se realizaron proezas de valor y se desplegaron inteligencia y pericia militares. La nota más saliente de aquella formidable acción, en que España confesó mil hombres fuera de combate, fué la célebre carga de caballería, que con el Coronel Enrique Reeve a la cabeza, se dió en el largo carril (especie de callejón en la montaña) que une a *Jimaguayú* con las *Guásimas*. En ese callejón fué destrozada despiadadamente la caballería española por los cubanos, cediendo al plan de batalla forjado por Máximo Gómez. Las fuerzas españolas habían abandonado la ciudad el día 15 de mayo de 1874. La descubierta de la caballería era mandada por el joven Alférez Raúl, que fué despedido por su anciano padre, llevando su bendición y elevando sus preces al cielo porque retornara sano y salvo de aquella acción en que iba a recibir su bautizo de fuego. Dios se lo había de proteger y devolvérselo a su corazón, lleno de vida y colmado de laureles.

En la horrorosa acción del carril, cuando la caballería española cargó, llena de bríos, luciendo su garbo y levantando en alto sus relucientes sables, llena de bravura y entusiasmo, el joven Alférez mandaba la extrema vanguardia. El fué el primero en clavarse en los rifles de la emboscada de la infantería oriental, al mando de Ricardo Céspedes; él fué el que al volver grupas, quedó por su posición en la extrema retaguardia y la primera víctima del filo del machete de los implacables soldados de la caballería camagüeyana. Raúl cayó el primero y después de él, centenares de cadáveres marcaban aquella tremenda huída, que se efectuaba a lo largo del célebre carril que después se ha bautizado con el nombre del *carril de la carga*.

La columna de Armiñán, es históricó, que se salvó al cuarto día de sitiada, por el refuerzo que le proporcionó el General Báscones. A no ser por esto, toda habría sido hecha prisionera.

La noticia del desastre de aquella columna que saliera tan llena de esperanza e ilusiones de Puerto Príncipe, para cortar a Máximo Gómez su marcha hacía Occidente, llegó a la ciudad con todos sus horripilantes colores, llenando de consternación a sus habitantes. Calcúlese el efecto que la derrota produciría en el anciano Coronel, que solícito se apresuró a obtener todos los tristes detalles de la acción. Su aflicción no tuvo límites, se consideró, como era natural el más desventurado de los padres...

* * *

Había pasado un mes, más o menos, cuando el C. Salvador Cisneros, Presidente de la República, recibió por medio de su hermana Ciriaca el siguiente mensaje.

"Sr. Marqués: El más desventurado de los padres, se llega a Vd. solicitando la gracia que espera no le sea negada de de que se le permita visitar el campo donde cayera su hijo Raúl, en defensa de su Patria. Vd. es padre y debiera colocarse en lugar de éste, que ya no espera tener un momento de tranquilidad en este mundo... Respestuosamente, Coronel R."

El Presidente Cisneros sometió la petición a la consideración del General Gómez y éste puso su Visto Bueno a la demanda.

El Coronel R. apareció en nuestro campo acompañado de un ordenanza y un práctico, todos desarmados.

El General Gómez lo trató con señalada delicadeza y como prueba de la alta consideración que le mereciera puso a su disposición a su Jefe de E. M. Coronel Rafael Rodríguez, de quien debiera ser huésped, durante su permanenecia en el campo insurrecto.

El Coronel aparecía muy abatido, su dolor era inmenso y los halagos y cortesías de que era objeto aumentaban su pena. Se hizo referir el hecho de la batalla tal como pasó: escuchó de labios de sus enemigos las frases más encomiásticas hacia el soldado español, la bravura con que se peleó, y cuando se llegó a la descripción de la gallarda figura de su hijo, tronchado como una flor por implacable vendabal, su afiición no tuvo dique. Nuestros soldados, los que cargaron más inmediatamente sobre él y que prestos se reunieron a su rededor, se lo pintaban hermoso como una aurora y valiente como un adalid. Todos trataban de enjugar las lágrimas, que a raudales corrían de los ojos del veterano, encanecido en los campos de batalla.

Al momento no hubo uno que no tratara con empeño de que el Coronel recogiera las reliquias de su hijo. Su reloj, un par de yugos con las iniciales R. R., sus espuelas, su cinturón, su sable, todo, todo lo que representaba una prenda de valor le fué entregada al Coronel, que abismado, en medio de su

(Continúa en la pág. 65)

Vermeer y la Novela de Proust

Por ALFONSO REYES

ENTRE los lectores de Proust ¿quién alguna vez no se ha preguntado cuáles podían ser los estudios, los descubrimientos de Swann sobre la vida y la obra de Vermeer de Delft? El nombre de este pintor, evocando plácidos interiores flamencos, vuelve de tiempo en tiempo, como aquel leymotivo musical de Vinteuil que era, casi, la sangre, la nutrición ideal del amor de Odette.

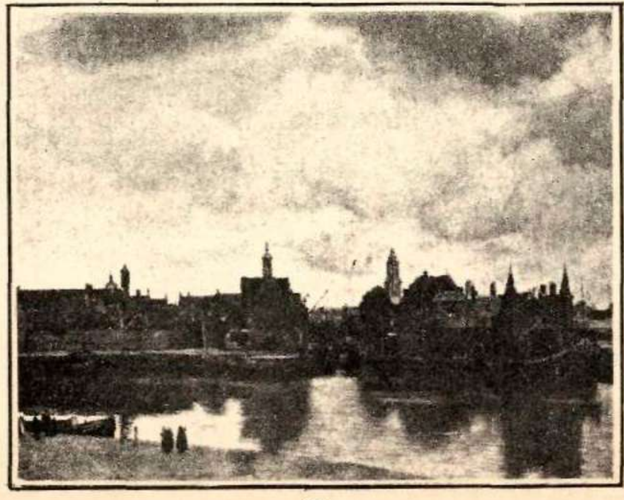
Si es cierto que los Goncourt nos hubieran dado las ideas del ensayo sobre el maestro de Delft envueltas entre las páginas de la novela, Marcel Proust sabía más. Y deja que el nombre del pintor ande por los entretiempos de la acción novelesca, como una verdadera m a n í a rítmica. Nos aficionamos a sus sílabas. Las repetimos interiormente: Vermeer de Delft. Odette nunca se interesó en las monografías artísticas de Swann. Proust, tampoco. Esta indiferencia comunica tal objetividad al personaje, lo arranca a tal punto de las manos de su creador, que hasta nos parece que Swann, fino amateur, gustaba de Vermeer de Delft a pesar de Proust y sin que éste pudiera evitarlo. Y se va adueñando de nosotros la curiosidad de descubrir los pasos y los pensamientos de Swann, en esas horas de independencia en que Marcel Proust lo deja solo, entregado al examen de sus papeles sobre Vermeer de Delft.



Es fácil figurarse que Proust escogió el nombre de Vermeer de Delft por razón de pura eufonía. Pero sólo mientras no se conoce—siquiera por haberla entrevisto en reproducciones y en historias de arte—la obra del maestro; obra, que, por lo demás, no es fácil haber disfrutado directamente en su pequeña totalidad, porque está dispersa en todo el mundo. El más leve contacto con Vermeer de Delft confirma, en efecto, la sospecha de que, en la novela de Proust, todo es necesidad, trama vegetativa e íntima, como la de las fibrillas en el tejido de la piel. La obra de Vermeer de Delft—reposo y perfección—es como otra clave para la psicología de Swann. El dolor y el amor de Swann, y hasta su indolencia divertida, se explican mejor a la vista de los cuadros de Vermeer de Delft. Ellos nos dan el mundo soñado en que Swann quisiera vivir:

Mon enfant, ma soeur?
songe a la douceur. . .

El caballero judío, al contemplar la vida, va frecuentemente auxiliado por imágenes de arte. Ya sabemos que el recuerdo de una frase musical fomenta y orienta su amor. Y la misma Odette de Crécy ¿no se ha apoderado de su ánimo en cuanto él ha creído encontrarle cierto parentesco con las mujeres de Botticelli?



Pero conviene, además, recordar que Swann era un *snob.*
Letters four do form his name.

Un pintor, pues, descubierto de hecho en el siglo XIX, tenía que interesarle en extremo. ¿No dió Swann, en su ejemplar vida, el valor de reglas de la conducta a algunas consideraciones de mero *snobismo* y aun—digamos— de novelería? En tanto que Ortega y Gasset nos da el estudio sobre el esnobismo que no estoy seguro de que nos haya ofrecido, podemos decir qua la sátira de Thackeray ha crecido hasta un tamaño mayor que el natural, y que puede fundarse una filosofía de la vida—de los estímulos de la vida— donde Thackeray sólo vió un motivo pintoresco de burla. No de otro modo Jules de Gaultier funda una filosofía del idealismo sobre los extravíos imaginativos de Madame Bovary, la soñadora provinciana. Vermeer—Bürger lo llamaba "esfinge"—aunque muy oscuro y difícil de penetrar en su vida, es todo luminosidad en su obra, y ha de haber sido una gran moda en tiempos de Swann, como volvió a serlo en París hace unos dos años, cuando se exhibió la admirable cabecita del Mauritshuis de la Haya. Las teorías de Einstein pueden detener al snob relativo (al snob de raza, no le arredran); pero los ingénuos y arrebatadores amarillos de Vermeer de Delft ¿a quién ahuyentan?



A los ojos de un hombre analítico e inquisitivo, como Swann, tenía que ser una tentación el estudio de un pintor tan admirable como difícil de asir para el biógrafo. Pintor puro, casi sin historia, hecho para irritar a Taine. Apenas sabemos de él lo esencial: que nació y murió; se casó hacia los 21 años; se llenó de hijos; llegó a maestro, y fué jefe de su gremio dos veces. No salió de Delft al parecer. No sabemos si al fin fué Rembrandt su maestro, o si fué su cher maitre Fabritius. ¿O quizá más bien Leonardo Bramer, aquel rembrandtista vecino suyo? Sus cuadros andaban disimulados con otras firmas. ¿Será verdad que, un poco desestimado y apretado por las necesidades de su numerosa familia, consentía en hacer pasar sus cuadros por obras de Hooch, Metsu, Nicolás Maes y Ter Borch? Cierto es que sus interiores más bien dan idea de vida cómoda, y él no era un imaginativo: él pintaba lo que veían sus ojos y, sobre todo, aquel ángulo del taller que tenía una ventana a la izquierda. Cierto que fué

maestro del gremio. Hay además—para regocijo del erudito que debió ser Swann—el peligro de confundirlo con su mayor Van der Meer de Haarlem, y con su menor Van der Meer de Utrecht. Medio siglo después de muerto, ya parece olvidado; hasta que, mediado el XIX, un expatriado francés, Thoré, comienza a juntar las vagas noticias de su vida y trabajos. Novedad y misterio: ¡cuántos atractivos para un investigador!

No sólo para el curioso de noticias: también para el conocedor de pintura, como sin duda lo era Swann. Nos quedan de Vermeer de Delft unos treinta y siete cuadros; a lo más, treinta y ocho. Entre estos, sólo hay un ejemplo de verdadero paisaje; sólo un asunto religioso; sólo un retrato propiamente dicho; sólo una escena callejera; sólo una cocina; sólo un cuadro de tema clásico. ¿Es posible que sean los únicos?

Finalmente, la misma calidad estética de los lienzos de Jean Van der Meer podía despertar, en la sensibilidad de Swann, las excitaciones de alguna afinidad secreta. Veamos:



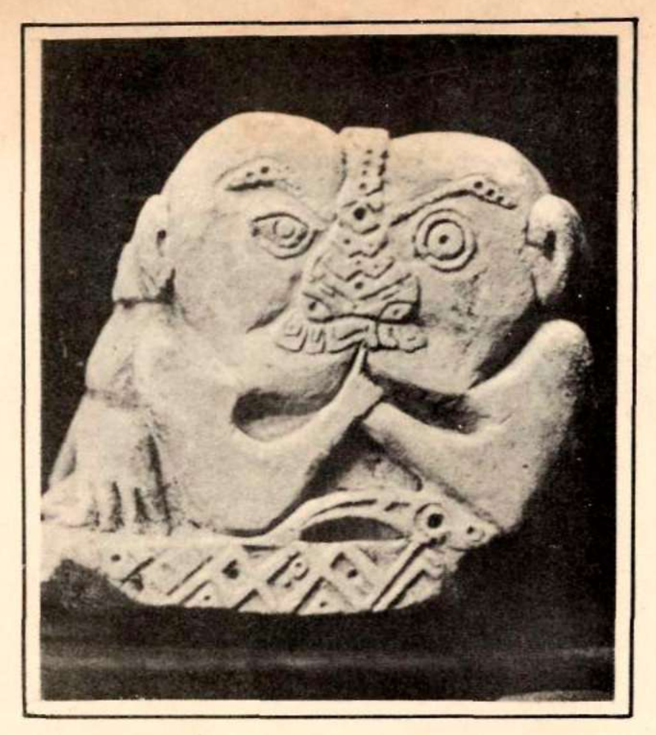
Mujeres flamencas, con el pañuelo a la cabeza y un apacible *contentamiento* en la cara que hasta empieza a ser melancólico; mujeres casi sin asociación anecdótica, sin ambiente que evoque la idea de la necesidad o la pasión; mujeres apariciones, entregadas a labores domésticas tan elementales como atarse un collar de perlas, leer o escribir una carta, cojer un jarro de agua o de leche, tocar instrumentos de música, pesar el oro (una tarea familiar, entonces.) Y aunque yo no he visto el lienzo del Ama y la Criada (Colección Frick, de Nueva York) no creo que la señora esté disponiendo la minuta; sino que es de noche (la luz es contrastada y caliente) y la señora ajusta a la sirvienta las cuentas diarias. La luz, con una excepción conspícua—la Encajera, del Louvre; acaso algún otro lienzo—entra siempre por la ventana de la izquierda, junto a la cual centellea, en la sombra, un espejito de marco negro. El fondo, un muro blanco; y como dejen en libertad al pintor, y no le exijan que ponga algún ridículo Cupido a guisa de fresco, él colgará en el muro el adorno que más le gusta: un mapa, un mapa con panoramas minúsculos tal vez. Esto, y algún tapiz arrugado, y tal cofrecillo, jarro o joya, tratados con miniaturismo amoroso, son los elementos que nos quedan en la memoria. Honrada caracterización de materias: el pan es pan, vino el vino. El blanco del muro no se confunde con el blanco de la leche ni con el blanco de la cofia, y todos—como dice Lucas —están hechos con magia blanca; de un blanco rival de los negros que usa Franz Hals. Y Vanzype dice: término luminar que está entre la realidad y el sueño. En el Cristo en casa de Marta y María, se ven las interrogaciones que vuelan de unos ojos a otros. Imaginamos fácilmente al maestro,—en su taller y visto de espalda, como él mismo se representa—cuando, con una señita casi imperceptible, impone la inmovilidad a su mujer Catalina Bolnes, y procede a transfigurarla. Porque este arte—para usar la lengua de Clyve Bell—siendo "representativo", y figurándolo todo al modo realista (por donde podía perder valor estético) es a la vez profundamente "significativo", y todo lo transfigura en objeto de naturaleza ideal. Su quietud lo arranca a cualquier pretexto de acción, a cualquier asociación humana de valor moral y novelesco.

Vermeer es un caso de pintor perfecto. Casi todo lo que de él sabemos está en su pincel. Los renacentistas italianos asombran, a la vez, como hombres: una rica personalidad respira y jadea en sus cuadros. Otros pintores—no Vermeer—pueden inspirar al novelista de acción, por sus cuadros o por su obra. (¿Pero al novelista contemplativo?) Este mundo puro de arte, se baña en luz con una facilidad invasora. Cazada en luz, la muchachita, escorzada y tímida, va a escaparse, cuando el pintor la deja cuajada, con el pañuelo azul y amarillo enredado a la cabeza, el pendiente de oreja, voluminoso, gris y claro, la mejilla hija de la caricia, los ojos dulces bajo una cuenca abultada, y aquel labio inferior que alguien ha encontrado tan maravilloso como aquel tulipán de Darwin.

El ejecutor testamentario de Vermeer fué Van Leeuwenhock, inventor del microscopio. El pintor y su amigo el sabio han de haber pasado muchas horas juntos, contemplando las maravillas de la luz que circula por la contextura minuciosa de todas las cosas.

Y este halo de ilusión microscópica, de luz penetrada hasta los átomos, ¿no recuerda, acaso, el arte mismo de Marcel Proust? Este procedimiento de apariciones extáticas, que paulatinamente la luz anali- *(Cont. en la pág.77)*





Idolo indio encontrado por los señores Rafael Borroto Domenech y Hugo Robert y Díaz en una exploración que llevaron a cabo en la Hacienda Open Door, *propiedad del Sr. Luis Díaz Betancourt, enclavada en el lugar denominado Tomy (nombre indio) del término municipal de Holguín. Dicho ídolo, al que sus descubridores han bautizado con el nombre de* Dios del Silencio, *pertenece ahora a la colección particular* García Feria Collection, *de Holguín. Los señores Borroto y Díaz preparan un libro,* Historia del Arte Aborígena Cubano, *fruto de sus estudios e investigaciones.*
(Foto. Quesada.)

Etimología de la palabra "Mambí"

Por FERNANDO ORTIZ

(Del libro en prensa GLOSARIO DE AFRONEGRISMOS)

MAMBI. adj.—Insurgente cubano contra la dominación española. U. t. c. s.

Queremos aventurarnos a dar una nueva etimología de esta palabra, que tanto ha intrigado a nuestros lingüistas. Bachiller y Morales hizo el siguiente resúmen, dando la palabra por indígena. (1)

"Esta palabra se conserva en Santo Domingo y se vulgarizó durante la última guerra con España (la de los 10 años), y pasó a Cuba aplicada a los insurrectos, en donde publicaron éstos un periódico con ese nombre. En el diccionario de la lengua brasílica del Sr. Franca, (pág. 97) he encontrado la palabra que significa "oreja": Como se llaman "orejanos" a los animales cimarrones de crianza en Cuba, antes en Santo Domingo, por no tener cortes o señales en las orejas, acaso de ahí provenga el nombre, suponiendo a *mambí* la significación del Brasil. En algún diccionario español se llama *mabís* cierto alimento. (Véase Lambí).

"Los que en Cuba han usado esa palabra, creen que es un árbol silvestre de Santo Domingo, ramoso, donde se ocultaban los dominicanos y hacían fuego. D. Antonio González escribió un folleto *Los Mambises* (1874, Madrid) y dice que son varias las etimologías de la palabra: para unos es el nombre con que se llamaban los indios rebelados contra los caciques que se ocultaban en los bosques: para otros que el nombre de un pájaro, acaso corrupción de *malvis*, que jamás sale del bosque; otros que es compuesto de *man* "nombre" y *bis* "dos veces." Esta última es la menos sostenible para mí, aunque el escritor español hasta nombra a los que le dieron estas explicaciones, estando él prisionero durante la guerra civil terminada."

Parece cierto que el vocablo vino de Santo Domingo y que allí por los españoles fué aplicado también a los rebeldes y cimarrones, en las luchas por la libertad dominicana. Zayas opina que es voz indiana; pero, como de costumbre en él, no dice por qué. El erudito portorriqueño Coll y Toste, confirmando que esta voz es exclusiva de Cuba y Santo Domingo, niega que sea idoantillana (2); pero no dice más. En el *Nuevo Diccionario de la Lengua Castellana*, publicado en 1879 en París por una sociedad literaria, se halla que *mambí* es substancia jabonosa, de un color ceniciento, que los peruanos mezclan con las hojas del cocotero, haciendo así un manjar apetitoso. Puede afirmarse que no existe relación alguna entre este vocable y el homófono antillano.

Por nuestra parte hemos hallado la palabra *mambí* con varios significados en los lenguajes de Africa. *Mamby* es el título de jefe en una región de la Senegambia (3), *Mambí* es una región del Congo francés, cerca de Mayumba (4), vocablo éste que en Cuba significa una especie de brujería. *Mambí* (5) en congo significa "hombre malo", "abominable", "injurioso", "pernicioso", "repulsivo", "vil", "sucio", "cruel", "dañino", "vicioso", "malvado", etc. La última de estas tres palabras, la conga, parece la más fácil de adoptar como origen en los mambises cimarrones, o rebeldes dominicanos. Los esclavos congos, llamaron *Mambí* a los rebeldes, en su lengua, con la palabra más despreciativa, traduciendo así el odio de sus amos hacia aquéllos y las palabras injuriosas con que los denominaban. No intentamos esta opinión como segura; pero creemos que de Africa nos vino la palabreja, que después ha sido título de gloria para nuestros libertadores heróicos.

Obsérvase también el vocablo entre los malemba y emboma, según el vocabulario de J. K. Tuckey. Y la propia palabra ha determinado el vocablo *mombo*, con que los congos bangala quieren decir "esclavos". (*Cyr. van Overbergh. Les Bangala*, Bruselas, 1907, p. 321.)

De esta raíz conga, los congoleños formaron *mambisu* "verde" "imaturo", "crudo", (*Craven* p. 148; *Bentley*, p. 173); *mambumambí* "malas palabras", "calumniador" (Craven, página 148), y otros sentidos igualmente despectivos. Obsérvese como la variante *mambisu* puede haber contaminado

(Continúa en la pág. 56)



Srta. Silvia Vieites — *Dibujo de Christos Simatos.*



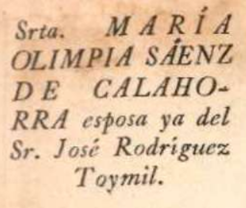
Srta. REGINA DE LA PRESA *que se casó con el Sr. Oscar Aizcorbe, celebrándose la ceremonia religiosa en la Parroquia del Vedado.*
(Fot. Buendía.)

Srta. ALICIA HERNÁNDEZ FIGUEROA, *hoy esposa del Sr. Benito Álvarez Mieres.*
(Fot. Piñeiro y Pose.)

Srta. LILLIAM VIEITES *cuyos desposorios con el Sr. César Cano tuvieron lugar el mes último.*
(Fot. Smith & Gardner.)

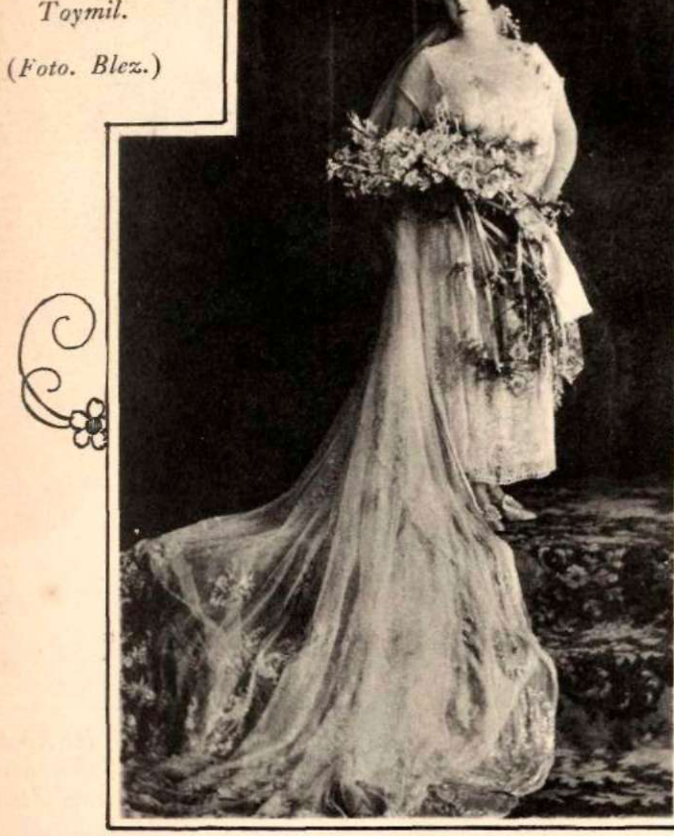
Srta. CARMEN FERNÁNDEZ RAMOS, *que contrajo matrimonio con el Sr. Joaquín Blez.*
(Fot. Blez.)

Srta. ROSARIO ÁLVAREZ, *cuyas bodas con el Sr. Federico Tomeu y Adan, se celebraron en la Catedral de Camagüey a principios del mes de enero.*
(Fot. Godknows.)



Srta. *MARÍA OLIMPIA SÁENZ DE CALAHORRA* esposa ya del Sr. José Rodríguez Toymil.

(*Foto. Blez.*)

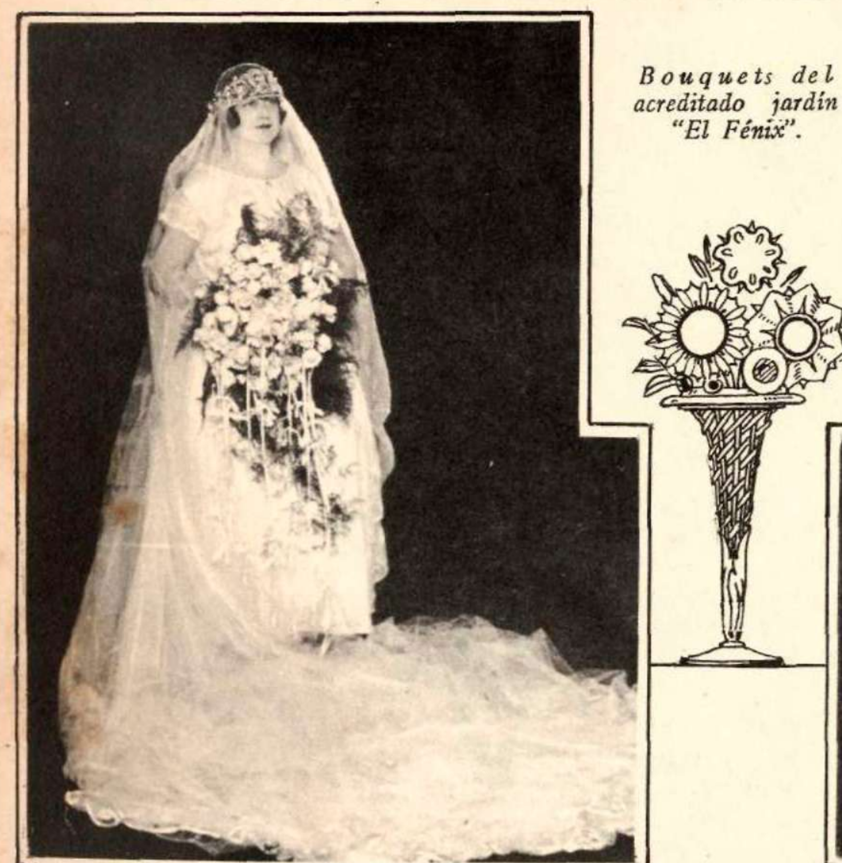




Srta. *ÁNGELA MATILDE ABALO* el día de sus bodas, celebradas en la Parroquia del Vedado, con el Dr. Carlos M. de Varona y del Castillo.

(*Fot. Pijuán.*)

Bouquets del acreditado jardín "El Fénix".



Srta. *OBDULIA LUFRIÚ* casada a mediados de enero con el Sr. Miguel Gargueras.

(*Fot. Photo Art.*)



Srta. *CONCHITA MORALES DE LA TORRE,* desposada a fines de enero en la Parroquia del Vedado con el Dr. Jorge García Montes.

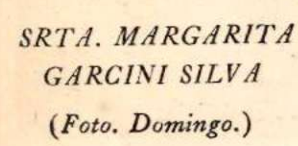
(*Fot. Pijuán.*)



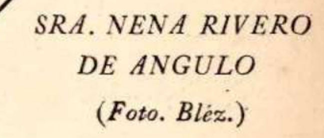
SRA. OFELIA BRITO DE MENOCAL
(Foto. Marceau.)



SRTA. ANGELA DE VARONA
(Foto. Cortiñas.)



SRTA. MARGARITA GARCINI SILVA
(Foto. Domingo.)



SRA. NENA RIVERO DE ANGULO
(Foto. Bléz.)



SRTA. MAZA Y ARTOLA
(Foto. Blez.)



SRA. MARIA BARILLAS DE LINARES Y SUS HIJAS SILVIA Y MARTA
(Foto. Blez.)



SRTA. ESTHER ESCOBAR
De Matanzas (Foto. Casas.)



Un peligroso grupo de nenas orientales.







Está Mr. Arthur haciendo de Páris con las tres gracias. No vemos la manzana en el cuadro, pero sí reconocemos a las Sras. Fletcher y Bruen, y a la bella Srta. Steinhart, pedida en matrimonio recientemente por el Sr. de la Llama.

La Sra. Friedman de New York, aparece en los steps del Jockey Club, protegida por un conocido estado mayor: De derecha a siniestra: Mr. Kaufman el crítico; Mr. Friedman, el afortunado esposo; Mr. Lewis, compositor como Mr. Young, su compañero de la derecha; Mr. Lait, cuentista que no cree en los cuentos de la pista; el miope Mr. Meyer, otro compositor popular; y nuestro director, el único criollo de toda la fuerza.







En este grupo se reconocen a miembros inportantísimos de la gentry santiaguera.

(Fots. SOCIAL por López y López)



COQUETERIA
Estudio fotográfico por Piñeiro, posado por la niña Beba Zanetti.

El Nido de las Oropéndolas

Por RAFAEL HELIODORO VALLE

YO LAS oía cantar pero no las había visto besándose. Tener alas y acariciarse en el vuelo ha de ser como la llegada de la muerte. A intervalos se percibía, hasta la choza en que me estaba guareciendo, el rumor blando del río entre los cañaverales—como la luz corriendo por el cauce sombrío de la noche—pero de súbito se levantó del monte una canción que parecía salir al encuentro de los caminantes. Lobreguez en torno, densa lobreguez, y muy arriba la luna que tenía la belleza de la plata rica. Todas las estrellas se habían adormecido en el ramaje, y algunas se habían resbalado, sin querer, hasta el río. Se levantó la voz, y era tan clara en la maravilla del momento, que a instantes parecía el centro del firmamento sonoro: mi corazón estaba cayéndose, sin poderse detener, en aquel abismo musical. ¡Qué vértigo! ¡Qué lecho para morir! La voz se fué difundiendo en el aire, cayendo y levantándose, ciega de arrullos, delirante de embeleso. La luna salió de pronto a escucharla, y poco a poco, cuanto más pura era la canción, más serena se hacía la claridad. Lo que estaba oscuro se empezó a disipar, lo que se moría en silencio fue despertando en un grito. Pájaros atontados venían también de todos los rumbos en busca de aquel surtidor de alegría, desmayándose de sed. Y sólo era una voz la que así cantaba en medio de las constelaciones, en la dulzura naciente del universo.

Aquel era sin duda el mismo músico que había dado un concierto a Plinio en la soledad de la intuición, era la misma ave de gloria nacida en el Ofir de la melodía, en una tarde de topacios en llama. Su nombre había brotado de una flauta o de una ocarina, en el instante en que hasta de las piedras brotaba la flor del delirio, y la vieron los magos volar a un árbol azul, adornado el vientre con luces amarillas, y que luego bajó a las aguas en busca de un joyel que tenía el trémulo fervor del encantamiento.

En su garganta de seda el cielo resplandecía como una custodia en un altar, y su pecho de lumbre daba envidia a los escarabajos que se arrastraban en el césped. Alcoba de heliotropos merecía el pájaro fabuloso, y no el nido de la yerba seca, en aquel árbol que se balanceaba en un vaivén nupcial, a la orilla del río. Oreola, pendola: tus amarillos servirán muy bien a las viejecitas que a la luz de una candela, bordan escapularios del Corazón de Jesús; y sus verdes triunfaban en la pompa de la sierra, como antaño en el penacho del cacique al pasar el Emperador de las Esmeraldas.

Aquel canto fué una mano blanda sobre mi sueño. Cesó de pronto el gorjeo, y era que ya estaba de regreso la esposa de aquel músico inefable que entendía lo que dicen las estrellas en la niebla, y que en la ausencia de su amor se entretenía llenando de luz el horror de la noche. Cuando amaneció del todo, desde el patio de la hacienda, mientras el mayordomo salía a caballo en busca de los cimarrones, yo veía el nido de las oropéndolas.

Lo que pienso de España

Por JOSÉ INGENIEROS

HACE algún tiempo ha llegado a nuestras manos un rico surtido de revistas y diarios españoles conteniendo peregrinos comentarios a un picaresco reportaje publicado en una ciudad del Pacífico, relativo al atraso moral e intelectual de la Península.

Tal reportaje—que nadie nos ha hecho ni menos leído hasta hoy—prueba la poca simpatía que España inspira a quien lo escribió o un travieso deseo de inquietar a los pacíficos españoles que moran en su país.

Nos sorprende que en España se incomoden por palabras que no hemos escrito, siendo tantas las veces que nos hemos referido a ella, en libros o artículos siempre publicados o reimpresos por editores o revistas peninsulares. Nuestras opiniones no han coincidido, sin duda, con las de todos los españoles, pero sí con la de aquellos que tenemos por más ilustres y virtuosos.

Nunca hemos respondido a nuestros críticos ni hemos trabado polémicas; creemos útil, sin embargo, recordar lo siguiente: la única vez que hemos aceptado el honor de hablar ante un público en España—entre hombres de ciencia y con motivo de hacérsenos una honrosísima distinción—terminamos con las siguientes palabras, reproducidas por varias publicaciones españolas:

No voy a hablaros de la *madre patria* y de las veinte repúblicas agradecidas, ni del viejo *solar* de la raza ni de la *hidalguía* castellana, ni de las joyas que nunca donó la Reina Católica a Colón para que nos descubriese, ni del sol que no se ponía en los dominios de vuestros emperadores. Sobran en América oradores abundosos que vienen a escamotear vuestros aplausos, repitiendoos esas gratitudes insinceras, y muchos son los escritores que mendigan el elogio español, dando muestra de fiel castellanismo.

Cuando os han recitado su conferencia en uno de vuestros Ateneos, o dedicado sus libros filiales con fino amor, vosotros, los peninsulares todos, os burláis del intelectual indiano, y éste sigue complaciéndose de la ranciedad medioeval que os atribuye.

Esa España heroica y convencional— en que los sudamericanos hemos dejado de creer como fuente de cultura y de progreso—y en que ningún español ilustrado sigue creyendo después de Joaquín Costa, de Francisco Giner, de Ramón y Cajal—no forma parte de la tradición española a que deseo referirme. Esa es la tradición mala, propia de lo que vosotros mismos llamáis *la España negra*, tan admirable en vuestro teatro clásico como absurda en la vida efectiva.

Yo amo a España de otro modo; o si os place; amo a otra España. Hablo vuestra lengua por ser la de mi patria, y procuro escribirla con digna corrección; me son familiares Cervantes, Calderón y Quevedo. No temáis, empero, que os hable de ellos; preferiré poner esta conversación bajo los auspicios de otra España que entre más directamente en el área de mis ocupaciones intelectuales.

No se trata—¿huelga decirlo?—de la España pintoresca; largo es mi estudio y la vida harto breve, para dejarme tiempo de ser turista. Comprendo la belleza de vuestros anfiteatros debordantes de instinto—*oro, seda, sangre y sol*, que cantó el poeta sevillano—pero no llega a encelarme el traje de luces de los toreadores, si bien admito su gesto fídico cuando entran a matar. Conservo alguna serenidad al oír el repiqueteo sonoro de las castañuelas en manos de vuestras bailarinas de ojos morenos, aunque me enciende secretamente la sangre, no vieja todavía. Nunca me he detenido a ver en la Península, el harapo de los mendigos o la agudeza de los pícaros, pues en la vida real me interesan menos que en las páginas admirables de *Guzmán de Alfarache* y *La Vida del Buscón.*

La buena tradición peninsular existe y ella podrá inspirar a los que busquen el progreso de las instituciones mediante la renovación de las ideas generales.

Es otro España, amigos míos, la que me atrae. Todos vosotros—hombres de estudio y de pensamiento—la conocéis mejor y la amáis igual que yo; la España de los grandes filósofos, de Isidoro, de Averroes, de Maimónides y de Lucio, sumergida en la penumbra por el advenimiento de los capitanes y de los teólogos. La España que se duerme cuando el fanatismo de la teocracia quema las bibliotecas heréticas; la que va a buscar las luces de Humanismo y se extingue en Brujas, con vuestro Luis Vives; la que se ilumina de Libre Examen y muere en las hogueras calvinistas, con el insigne Miguel Servet. La España que osa balbucear el Renacimiento con palabras indecisas, con Fox Morcillo y Francisco Vallés, con Gómez Pereira y Arias Montano; esa España que quiere resucitar en los tiempos de Carlos III, que deletrea mas tarde en enciclopedismo, y que desde hace un siglo interroga a Kant, a Egel a Krause a Spencer, sucesivamente y sin sosiego, segura de que ningún renacimiento histórico es posible sin un esfuerzo firme por el Renacimiento Cultural.

Mi anhelo de español sería que en los libros de los niños de hoy—los españoles de mañana—se enseñara a venerar la memoria de un Isidoro; de un Lulio, de un Vives y de un Servet, en vez de seguir mintiendo las aventuras del Cid—que vivió mucho tiempo con dinero de los moros,—las glorias de Carlos *Quinto* de Alemania—que nadie conoce por Carlos *Primero* de España,—ni la magnificencia faustosa de los siguientes Habsburgos—que por la indigencia en que vivieron no fuéronle en zaga a ningún estudiante de novela picaresca.

Constituída una nueva moral, poniendo como ejemplo la tradición de sus pensadores y de sus filósofos, a España le sobrarán fuerzas para renacer; las hay en cada provincia o región; muchas de ellas pujan ya en vuestra Cataluña intensa y expansiva:

¿Digo, acaso, lo que todo pensáis? Tan inocente coincidencia me complace, pués no pretendí sorprenderos con pensamientos originales y sólo fué mi deseo acertar tratando las cosas de España con el mismo criterio con que trato las de Hispano-América.

Anhelo que todos los hombres cultos de la América Latina aprendan a amar y a conocer la mas perenne gloria de la Península, sus pensadores, vuestros abuelos: Lulio, Vives y Servet, ilustres en la historia de la filosofía, que representaron en su tiempo, la Ciencia Nueva. Y, anhelo también que los hombres cultos de España aprendan a amar y a conocer los esforzados *indianos* que procuraron nivelarse con la cultura científica moderna, mis mayores: Sarmiento, Alberdi y Ameghino, pilares augustos de la cultura de mi patria.

No habla en favor de la España culta la ignorancia de escritos contenidos en libros y revistas de ciertas autoridad, ni revela cordura el aceptar opiniones que se suponen vertidas en reportajes que no han tenido lugar. Convendría una vez, que los intelectuales ibero-americanistas disiparan la ignorancia reinante en la Península sobre los hombres y cosas de América.

En América se estima a los españoles que estudian y trabajan, pero los americanos no se creen obligados a estimar todo lo español. Nuestra condición de hombre de ciencia, por otra parte, en ningún país ha sido mejor estimada que en España; hace poco meses el Instituto de Medicina Legal de la "Universidad de Madrid", nos ha discernido el título de *Profesor Honorario*, en honor que sin esta ocasión no habríamos hecho público

Ignoramos que en España se haya hecho una distinción semejante a ningún otro americano.

Buenos Aires, 1923.

La Haba
de aer



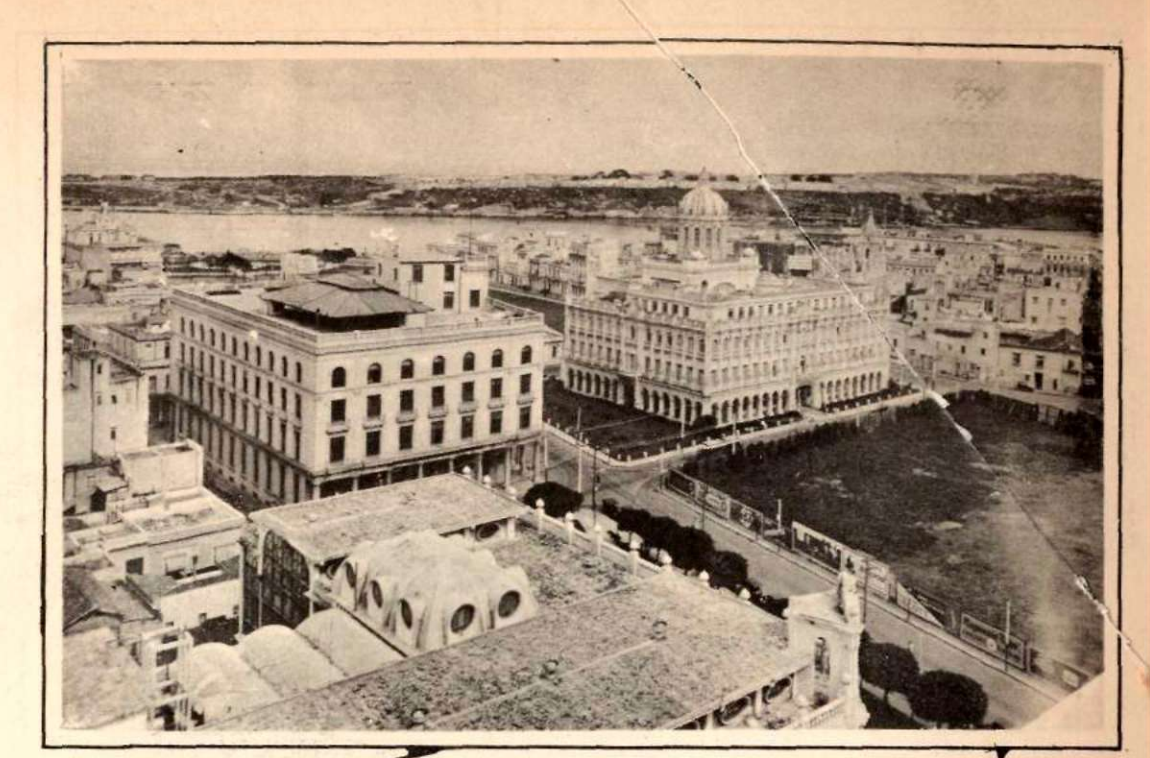


Esto podría parece
aquí publicamos de
ro no fueron tomad
López desde ning
desde la terraza de
en el Paseo de M
Hotel Sevi

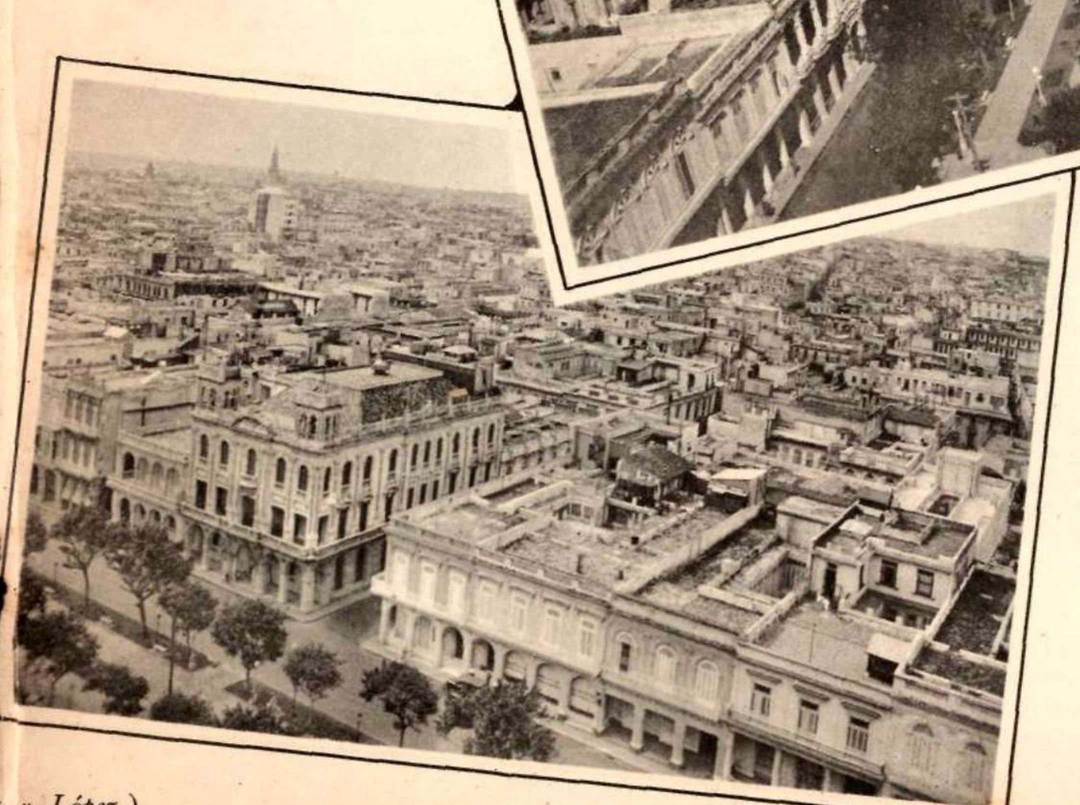
(Fotos. Lópe

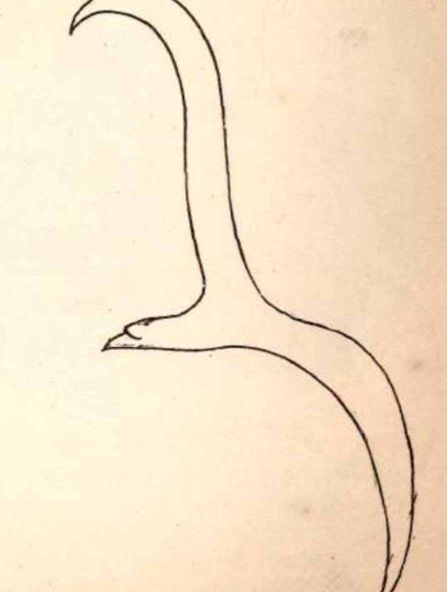
na a vista
eoplano





r las fotografías que nuestra capital, pe-las por José López y ún aeroplano sino l nuevo edificio que artí ha levantado el lla-Biltmore.





z y López.)

ACTUALIDADES



El Rey JORGE DE GRECIA, que, en compañía de su esposa, la Reina Isabel, se vió obligado a abdicar el trono como consecuencia de la derrota electoral sufrida por los partidos realistas
(Foto Godknows.)



El Exmo. Sr. ARTURO DE SARUCHO, nuevo Ministro Plenipotenciario y Enviado Extraordinario de los Estados Unidos de México en Cuba, que presentó sus credenciales el mes pasado al Presidente de la República.
(Foto. López y López)



GISELLA NEU
La notable violinista húngara que ofreció últimamente varios conciertos en nuestra capital.
(Fot. Blez.)







Sra. CARRIE CHAPMAN CATT, la insigne sufragista, defensora de los derechos de la mujer, a la que las agrupaciones femeninas de Cuba ofrecieron, a fines del mes pasado, una velada en la Academia de Ciencias.
(Foto. Albuí Guillot)

Mariscal ANDRÉS AVELINO CÁCERES, ilustre patriota peruano, una de las viejas glorias militares de aquella República, que acaba de fallecer en Lima.

(Foto. Godknows)

ACTUALIDADES



El Almirante CONDOURIOTIS, que se ha hecho cargo de la Regencia de Grecia, como resultado de los últimos acontecimientos políticos.

(Foto. Wide World)



STEINLEN
El admirable caricaturista francés, pintor de las tristezas del viejo París, que acaba de morir pobre en la misma amada ciudad que fué teatro de sus triunfos artísticos.
(Fot. Godknows.)

DR. CÁNDIDO B. TOLEDO, nombrado recientemente médico especialista de nariz, garganta y oídos de la Asociación de Dependientes cargo que venía desempeñando interinamente hacía dos años.
(Foto. Alfonso López.)











MIMÍ AGUGLIA, la ilustre actriz italiana que en su actuación en castellano en los teatros Martí y Principal de la Comedia, cosecha a diario justos y merecidos aplausos.

(Foto. Godknows.)

VÍCTOR HAYA DE LA TORRE el joven estudiante peruano, una de las figuras más brillantes del Perú nuevo, que desde México, donde se encuentra deportado por el Gobierno de su país, nos ha enviado este retrato.
(Foto. Godknows.)

DESDE NEW YORK

"EL PATIO"

Cada invierno abre New York el abanico fastuoso de sus diversiones, y entre el dorado varillaje resalta algo escepcional, algo diferente. Este año la sensación de la urbe de los Astors es "El Patio", el café andaluz del gran Hotel Mc Alpin donde SOCIAL tiene sus cuarteles.

"El Patio", un rincón de la tierra de María Santísima, donde parecen desfilar los chisperos y clulas de los tiempos



de Goya, es el lugar más atrayente de la babilonia neoyorkina, con sus bailarinas, sus trovadores sevillanos y orquesta gaucha.

La Srta. María Montero, "El Clavel de Andalucía", una bella y joven mujer, Los Trovadores de Sevilla, y Carlos Cobián con su orquesta argentina, el magnífico restorán y cocina, el decorado todo en fin, hace el conjunto más encantador, dentro de la seductora atmósfera de la vieja y árabe España.

(Foto. Godknows.)







Francisco de Arango y Parreño

Habana, Mayo 22, 1765 - Marzo 21, 1837

Por NÉSTOR CARBONELL

NO fué un apóstol de la libertad de su país; no fué siquiera un enamorado del divino ideal de independencia. Nacido en la colonia, educado en el amor a España, se sentía español. Con lealtad sirvió a la *madre patria,* aunque siempre en beneficio de su tierra y de sus paisanos. Entre las sombras que envolvían a Cuba y a sus hijos en aquel entonces, él era como faro de luz. La historia, nuestra historia de heroísmos y martirios, puede pasar por alto su nombre,—no así la de nuestro adelanto y progreso científico, literario, comercial y agrícola. Esta parte de nuestra historia no lo podrá olvidar sin desdoro de la justicia, pues su nombre resume toda una época, y es la concreción de innumerables anhelos, de nobles esfuerzos, de ímprobas luchas en el orden de las ideas. Lo que Arango y Parreño hizo por su patria, impulsándola por el sendero de la cultura y del bien equivale, teniendo en cuenta los tiempos en que le tocó vivir, a lo que luego hicieron por ella otros en el campo de la acción. A los pueblos le van naciendo, en sus distintas épocas de vida, sus mentores y sus héroes. Ni sobre barro ni sobre serpientes se puede levantar una nación. Y los cubanos como Arango y Parreño, fueron los primeros en la preparación del terreno, cuando éste estaba más fangoso y más lleno de agujeros.

Oriundo de una de las más antiguas familias de la isla, nació en la Habana. Temprano supo de un gran dolor: del dolor de perder a sus padres. Desde muy niño gustó más de libros que de juguetes y bullicios. Su inclinación a los estudios se hizo pasión. En el Seminario de San Carlos cursó humanidades con Domingo Mendoza. A los catorce años entró a manejar los cuantiosos intereses de su familia, tarea en la que dió muestras clarísimas del gran talento que poseía en el orden económico-administrativo. Terminado el curso de Filosofía, ingresó en la Universidad a estudiar leyes. Graduado de bachiller en Derecho, pasó a Santo Domingo, asiento de la Audiencia antillana, con el fin de encargarse de la defensa de su familia en un pleito que en su contra sostenían poderosos señorones, y en el cual, autorizado para abogar como defensor, hizo gala de su saber y de su poderosa inteligencia, logrando al cabo resolución pronta y favorable.

De regreso de Santo Domingo fuése a España, donde cursó sus estudios superiores. Allí adquirió fama de orador elocuente y brillante. Ya con el título de abogado, lo nombraron apoderado en la Corte del Ayuntamiento de la Habana. Con esa representación, defiende enérgicamente, con macizos argumentos, y en contra del Gobierno, los intereses de los cubanos. A él, en primer término, se debieron las reformas administrativas llevadas a cabo de 1789 a 1793, base de la prosperidad material y moral de Cuba.

Erró Arango y Parreño sosteniendo un día la necesidad de que continuara la trata y libre comercio del hombre negro, mancha de la civilización. Pero luego rectificó, declarándose abolicionista. En compañía de Luis de las Casas y de su primo José y otros cubanos eminentes, promovió la fundación de la Sociedad *Amigos del País,* sociedad de la que fué uno de los primeros directores y factor importante siempre. Fué su primer folleto, uno sobre la Agricultura y medios de fomentarla, el que dió lugar a la creación en la Habana de una Junta de comercio y Tribunal Mercantil. Perteneció a la redacción del *Papel Periódico.* Nombrado Asesor del Tribunal de alzadas en Santo Domingo, allá se fué para regresar más tarde, milagrosamente escapado de un naufragio. Fué en ese tiempo que introdujo en Cuba la caña de Otahiti, caña de gran rendimiento. A propuesta suya se creó un organismo nombrado *Real Consulado,* del cual lo designaron Primer Síndico. En este cargo mostró tanto acierto, actividad y patriotismo tantos, que conquistó calurosos elogios oficiales y privados.

Bajo el mando del marqués de Someruelos, se le confió una misión diplomática, la cual desempeñó de manera tan admirable que al rendir informe de haberla terminado, una aureola de popularidad circundó su persona, siendo desde entonces el consultor de todos los gobernantes que se sucedieron. El Rey le concedió la Gran Cruz de Carlos III. Esta comisión, y el haber logrado la libertad del comercio, hizo que su nombre se pregonara como el de un gran estadista. Hasta el extranjero llegó su fama. En lengua extranjera fueron reproducidos sus folletos o citados con encomio. Nombrado asesor de la Factoría de tabaco, sufre en su desempeño las primeras mordeduras de la envidia y los primeros codazos del odio. A los ataques virulentos de sus contrincantes, contesta en su *Informe sobre los males y remedios que en la Isla de Cuba tiene el ramo de tabaco,* trabajo donde dió comienzo a su campaña contra el triste e inícuo monopolio de la Factoría. En 1808, a causa de la guerra de España y Francia, y en virtud de encontrarse el comercio de Cuba postrado, predica la necesidad del comercio libre, consiguiendo esto, no sin antes sostener grandes debates. Gracias a él, a su tenaz desinterés y fuerza de razonamiento, logró Cuba la libertad del comercio. Después de esto, se le acusó de ambicioso, y por último de contrario al régimen de España, lo que hizo su situación muy difícil.

Elegido más trade diputado a las cortes, en representación de Cuba, sale para España, no sin antes donar al Ayuntamiento de Güines un valioso edificio para escuela. La escuela creada por Arango y Parreño no comenzó a funcionar en Güines hasta su regreso de España. Más como no hay humana gloria completa, como parece imposible que se pueda saborearla sin probar también lo amargo de la desdicha, se le persiguió y tachó de *adicto a la independencia* cuando el período borrascoso del año 1823. Sufrió entonces, pero también gozó satisfacciones. Cuando se es grande de veras, la maldad hinca los dientes, pero no envenena. Y él era grande.

Cansado al fin de la vida pública, se retiró a su casa. A pesar de ello, es nombrado promotor con Laborde y Cárdenas y Manzano, del Instituto Cubano que debía regentear Luz Caballero. También, en su retiro, le comisionó el Gobierno para la redacción de un Código acerca de la *Potestad doméstica.* Hasta la residencia de su ingenio *La Ninfa,* van a consultarlo, a pedirle su consejo los funcionarios públicos. Escribiendo, "porque no podía estar sin hacer algo", como dice Calcagno, lo sorprendió la muerte, viejo, ya cansado, y mirando acaso, con los ojos moribundos, cómo sus conquistas en beneficio de su patria eran combatidas furiosamente...

EL DR. FINLAY Y LA FUNDACIÓN...

(*Continuación de la pág.* 14)

por el método y la corrección científica con que fueron llevadas a cabo.

Ensayaron la trasmisión por *fómites*: vómitos de borra, orines, deyecciones de todas clases; vivir en íntimo contacto con los enfermos, dormir en camas donde habían muerto enfermos de fiebre amarilla con ropas manchadas por vómitos de borra. Todo fué inútil: la vieja afirmación de que los fómites no trasmitían la fiebre amarilla quedó una vez más, comprobada experimentalmente.

Se entró entonces en el estudio de la trasmisión por el mosquito y casi las afirmaciones y las hipótesis de Finlay fueron confirmadas con tal corrección experimental que la luz se hizo definitivamente, y desde entonces nadie ha vuelto a poner en duda que la fiebre amarilla se trasmite por intermedio del mosquito que en este caso sirve de huésped intermediario. Hemos creído oportuno volver sobre estos recuerdos que marcan la ruta del estudio de la fiebre amarilla; estudios y experiencias en que el Dr. Finlay tiene su puesto y la comisión americana el suyo ,sin que el uno empañe al otro, sino al contrario, ambos se complementan en una síntesis gloriosa para la ciencia americana.

Si la Fundación Rockfeller revisara cuidadosamente los trabajos de Finlay, de la Comisión americana y del Dr. Gorgas, vería que todos se complementan y tienen su puesto de honor en estos trabajos que han abierto los países tropicales a la moderna civilización.

En Abril de 1916, con motivo del monumento levantado a Finlay en el patio de la Secretaría de Sanidad y Beneficencia, escribimos un artículo que terminaba con estos párrafos que es oportuno recordar:

Para nuestro criterio científico actual, el problema consiste en prevenir las enfermedades no en sufrirlas, para de este modo peligroso adquirir inmunidad. Este ideal de la Ciencia médica no puede realizarse sin conocer el mecanismo exacto de la trasmisión de las enfermedades contagiosas, secreto que el talento genial del Dr. Finlay iluminó con luz meridiana en todo lo que se refiere a la propagación de la fiebre amarilla, y sacudiendo, con el stegomya infectado, las conciencias dormidas al calor de las viejas ideas, las lanzó por un nuevo sendero de profilaxis que ha llevado la salud, la prosperidad y la riqueza a regiones que parecían antes casi inhabitables.

Sin Finlay la Habana continuaría siendo un peligro de infección amarilla; sin Finlay el Canal de Panamá continuaría siendo *no un problema de ingeniería*, sino un *problema sanitario* sin solución.

Es natural que nosotros, para perpetuar la memoria del Dr. Finlay le levantemos un monumento en el parque de la Secretaría de Sanidad, pero *sería justo que en la entrada del Canal de Panamá*, a la sombra de la estatua que se va a erigir al descubridor Vasco Núñez de Balboa, *se coloque un recuerdo al notable médico cubano* que con su genio científico hizo posible la obra más grande de los tiempos modernos, la unión del Pacífico con el Atlántico.

LOS MINORISTAS SABATICOS

(*Continuación de la pág.* 23)

atención distraída. Rufo la había fijado toda sobre sí mismo, casándola celestinescamente a su decir milagroso. Hablaba del amor y del dolor, de lo platónico y lo histriónico, de Hamlet y de Chaliapine—el pobre Chaliapine "que tenía un hijo clandestino en cada ciudad de Europa"—; y nos contaba una historia dolorosa de un hombre napolitano que se mató de pasión sobre su esposa, muerta de gripe española.

De vez en cuando, Giovanni venía a proponer con una

(*Continúa en la pág.* 77)


CUANDO se destapa una caja de bombones de "La Estrella", el aroma, por sí solo, incita a la delicia...
¡Qué cosa más rica...!
¿Sabe usted por qué?
Por la excelencia de su calidad, de sus componentes, de su preparación...
El bombón cubano de "La Estrella" no tiene que envidiarle nada al más fino de cualquier marca.
El paladar de usted es el mejor juez.
Pruébelo y observará que aventajan a muchos en su delicadeza, en su frescura, en su sabor...
Es cubano y excelente.
¿Qué más quiere usted para preferirlo?
Para nuestras mujeres: Flores, muchas flores y Bombones finos del Chocolate
La Estrella
La Estrella
"Múltiple" Anto. 1241

S. M. La Moda

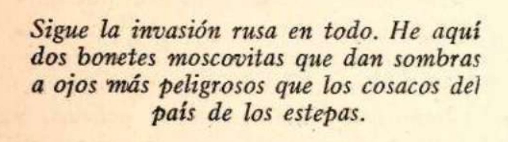


Un sombrerito gris y azul, con adornos de oro, que luce Betty Compson en reciente producción cinesca. Nótese el pañuelito en la muñeca, de esta linda muñeca del celuloide.
(Fot. Paramount, N. Y.)









Sigue la invasión rusa en todo. He aquí dos bonetes moscovitas que dan sombras a ojos más peligrosos que los cosacos del país de los estepas.

(Fotos. Metro)

Consultorio de Belleza



LA BOCA

Entre las bellezas cuyos encantos se han hecho notables en los anales de la historia, encontramos una distinguida por el raro don de una boca encantadora. La condesa de Mercy—Argenteau, era irresistible y fascinadora belleza de la Francia Imperial que dominaba los corazones de los hombres, no solamente por la fuerza de sus encantos, sino por su rara inteligencia; se le describe, diciendo que poseía una boca encantadora.

LOS TOBILLOS.

Es un hecho perfectamente reconocido, entre el bello sexo, que la primer mirada del hombre, va invariablemente dirigida al tobillo de la mujer. Por ese motivo, toda mujer desea estar en posesión de bien formados tobillos. El estudio de la belleza del cuerpo es hoy día una ciencia, a tal extremo, que es posible para una mujer, vencer muchos defectos físicos, que hace un siglo eran considerados como dones de la naturaleza con los cuales no se debía intentar modificación alguna. No importa que un pié, sea bonito, si las proporciones del tobillo no son simétricas, el efecto general de la mujer, sufre y esto hoy es especialmente más marcado en que los dictados de la moda, piden que las sayas estén levantadas del suelo, de tres a nueve y a veces hasta doce pulgadas.

DEFECTOS DE BELLEZA EN GENERAL

Es muy raro exista cualquier defecto que no pueda ser sino completamente eliminado, por lo menos, tan modificado, que no llegue a ser soportable. Para ayudarla con nuestros conocimientos y experiencias se nos ha encomendado esta sección proponiéndonos declarar guerra sin tregua a todos esos pequeños pero mortificantes enemigos del bien parecer.

A nuestras lectoras. El que escribe esta página es una autoridad en todo lo concerniente a la belleza femenina —la manera de obtenerla y su perfección. Escriba a él francamente sobre los problemas de belleza que le preocupen y con toda seguridad encontrará en él un consejero amable y útil. Un sobre franqueado con su dirección, incluído en su carta, le llevará inmediatamente la respuesta y detallada información, o bien use un pseudónimo y la respuesta aparecerá en esta página. Dirija su correspondencia a: *Sr. Editor de Belleza. Campanario No.* 140.

LA CARA

Cuando Francia era un gran Imperio y su corte la que más esplendor gozaba entre todas las naciones, la belleza de la mujer francesa contribuyó en no poco a la fama de ese brillante período de la historia de Francia. En aquellos tiempos era muy difícil conservar la belleza, aunque una mujer estuviera dotada de ella desde niña. Hoy toda mujer puede ser bella, pues poseemos todos los secretos empleados desde aquelos tiempos a la fecha.

EL CUELLO

Poetas de todos los tiempos, han cantado y alabado, el gracioso *Cuello de Cisne* de las mujeres más bellas. Muchas mujeres a pesar de haber pasado los amables mejores tiempos conservan su cuello irreprochablemente bello. La Ex-Emperatriz Eugenia, conservó su hombro y cuello exquisitamente modelado. Ud. también puede hacerlo.

LAS MANOS Y BRAZOS

Historiadores nos dicen que ninguna belleza sobrepasó en gracia y exquisitez a Madame Recamier, favorita de la muy desgraciada María Antonieta, amante de Chateaubriand. Después de pasar los horrores de la revolución francesa, volvió a París la bella Madame Recamier, y por fuerza de su atractiva belleza fué el centro de los intelectuales y amantes de la belleza en la capital francesa. Las detalladas descripciones de sus encantos, atestiguan la extraordinaria belleza de su persona, y sobresaliendo entre estas atracciones estaban sus admirablemente modelados brazos y manos. Pocas mujeres han nacido con brazos y manos perfectamente modelados y muchas veces el mal trato que se les dá, hacen resaltar más las imperfecciones; pues solamente se les suele dar una importancia secundaria.

Sin embargo, el que ha visto una mano perfecta, luego no puede nunca llegar a admirar una belleza sin hacer una crítica de como debe tener sus manos.

Mucho puede hacer por mejorarlas y crea Ud. que merece la pena.

París, Diciembre de 1923

La tan discutida moda de la altura del talle, continúa su nivel bien bajo y los comentarios y preguntas de como continuará, si aun bajando,—lo cual es casi imposible—o subiendo hasta encontrar la verdadera línea que hace la cintura de la mujer, es una pregunta bien vana.

A tal punto el talle se marca por bandas y apañados a la altura de las caderas solamente reteniendo como un adorno la tela recta del traje, que a veces y en muchos trajes que vemos en las grandes noches de la Opera o en recepciones en que deslumbran los *tissus* en oro o en plata, estos trajes son completamente rectos sin cintura de ninguna clase y lo más que rompe la línea es el drapeado de la misma tela que se reune a un lado de lo que pudiéramos llamar el talle y retenido por un broche de piedras o por un grupo de plumas de avestruz. Si la mujer es de líneas perfectas en tamaño y proporciones, la sencillez y la gracia en la sobriedad le dá un aire de diosa, de musa, algo muy bello y poético. Más, son tan pocas las perfecciones físicas y es tanto lo que la mujer de nuestros días se empeña en ser delgada hasta ganar la línea recta, perdiendo los encantos de su sexo, que son poquísimos los trajes *lamées* que pueden ser llevados con toda la elegancia que les caracteriza.

Un gran contraste veremos en unos días, aunque solo por *una noche*. La Opera anuncia para la semana entrante un suntuoso baile *Imperio* y modistos y modistas preparan maravillas en esos coquetos trajes de medio paso en que el talle debajo del brazo dá a la silueta un aire de *bebé* en faldellín. El sexo fuerte también se prepara para hacer buen *pendant* a las *merveilleuses*, con sus sombreros de dos picos, sus chorreras de encaje y sus bastones *incroyables*.

Por una noche reviviremos las modas simpáticas que en nuestros días no podríamos adoptar teniendo que correr para atravesar los boulevares y bajando escaleras que nos llevan al *Metro*. Los grabados de la época nos halagan bien la vista, así para el gran baile de la Opera, temo falte como complemento la música y bailes como el *menuet* y las piezas de cuadro como cuadrillas y rigodones y veo muy difícil bailar un *fox-trot* con los largos pasos a la americana con una falda funda de medio paso...

Para las fiestas de fin de año se preparan bellísimos trajes de noche en que queda compensada la calidad de las telas por la cantidad necesaria; los cuerpos necesitando poquísima tela; el hombro formado por un galón, una cadena en diamantes, lo que querais, menos tela...

Las faldas se hacen mucho como cruzadas, lo cual les hace conservar la línea sumamente angosta, todo en quedando abiertas. Esta cruce, que dá mucha gracia y suavidad a la tela, se retiene en un costado sirviendo para las mil fantasías originales que cada creador de modelos se esfuerza en presentar.

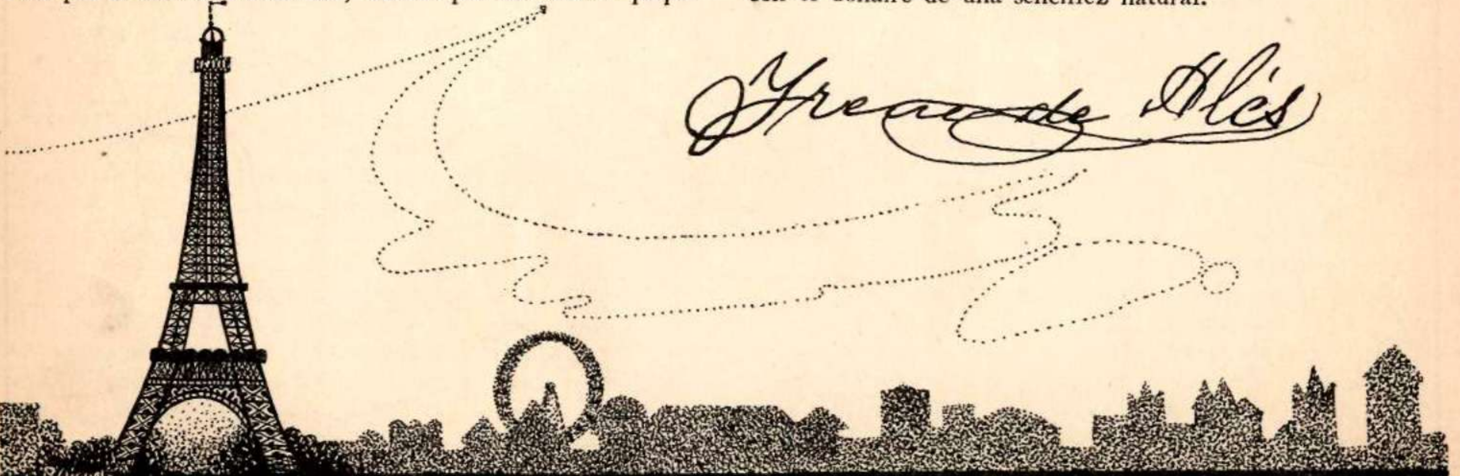
Ya que hablamos de trajes de noche diremos qué importante resultan los adornos de cabeza, cada vez más vistosos y originales, a veces o casi siempre armonizando con el traje. La moda ordena que adornen sobre todo la frente: a veces es un hilo de finísimos brillantes, a veces una banda de finísimo tul en que quedan bordadas grecas de minutas mostacillas o guirnaldas de pequeñas rosas hechas de *tissú* de colores a reflejos multicolores y que muy aplastadas sobre la frente hacen el efecto de una tiara, forma que domina. O bien la verdadera tiara que rodea toda la cabeza como una banda y cubriendo completamente la frente. Se hacen en perlas y piedras brillantes en dibujos bizantinos que son las filigranas rusas de las verdaderas tiaras. Vemos menos peinetas que durante las noches de verano en los Casinos; parece necesaria a ésta prenda española el complemento del mantón de Manila que por el momento queda sustituído por los dobles abrigos de pieles amplios y suntuosos, con anchas mangas a lo *Vizir*, que es un modelo regio, o la gran capa, que soporta todos los caprichos de su portadora. De armiño o de chinchilla como pieles claras para gran vestir y en otras pieles como marta o ardilla forradas de brochados en colores muy vivos en que la trama del fondo tiene hilos de oro que le dá reflejos deslumbrantes.

Como no toda mujer puede permitir el lujo de un abrigo en pieles, que son de un precio exhorbitante, repiten el mismo modelo en terciopelo-peluche, con el mismo suntuoso forro y guatado al interior. El cuello tiene que ser en piel pero siempre es abordable comparado con todo el abrigo.

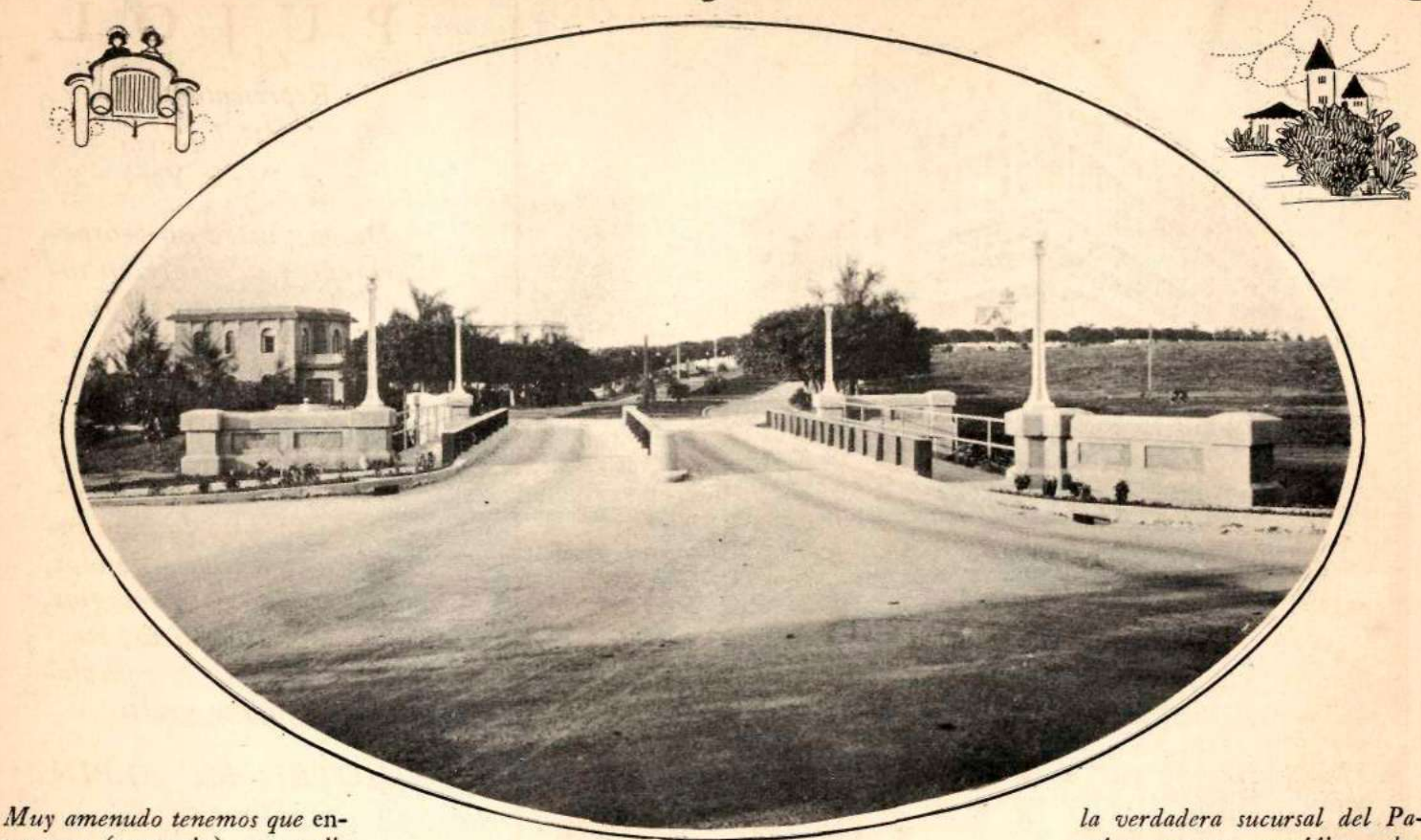
También reemplazan para los países cálidos la piel por el peluche blanco que es más *chic* que la piel de conejo para abrigos de gran vestir. También el peluche usado para el ancho cuello y puños en que el abrigo es en tela brochada con oro en cuyo caso el forro es de color entero.

Como vemos las modas de invierno resultan más lujosas, son más exigentes por el material necesario a su confección, pero no necesario a una mujer que por su elegancia y buen gusto sabe llevar un abrigo no lujoso, pero si confortable y con el donaire de una sencillez natural.

Irene de Alés

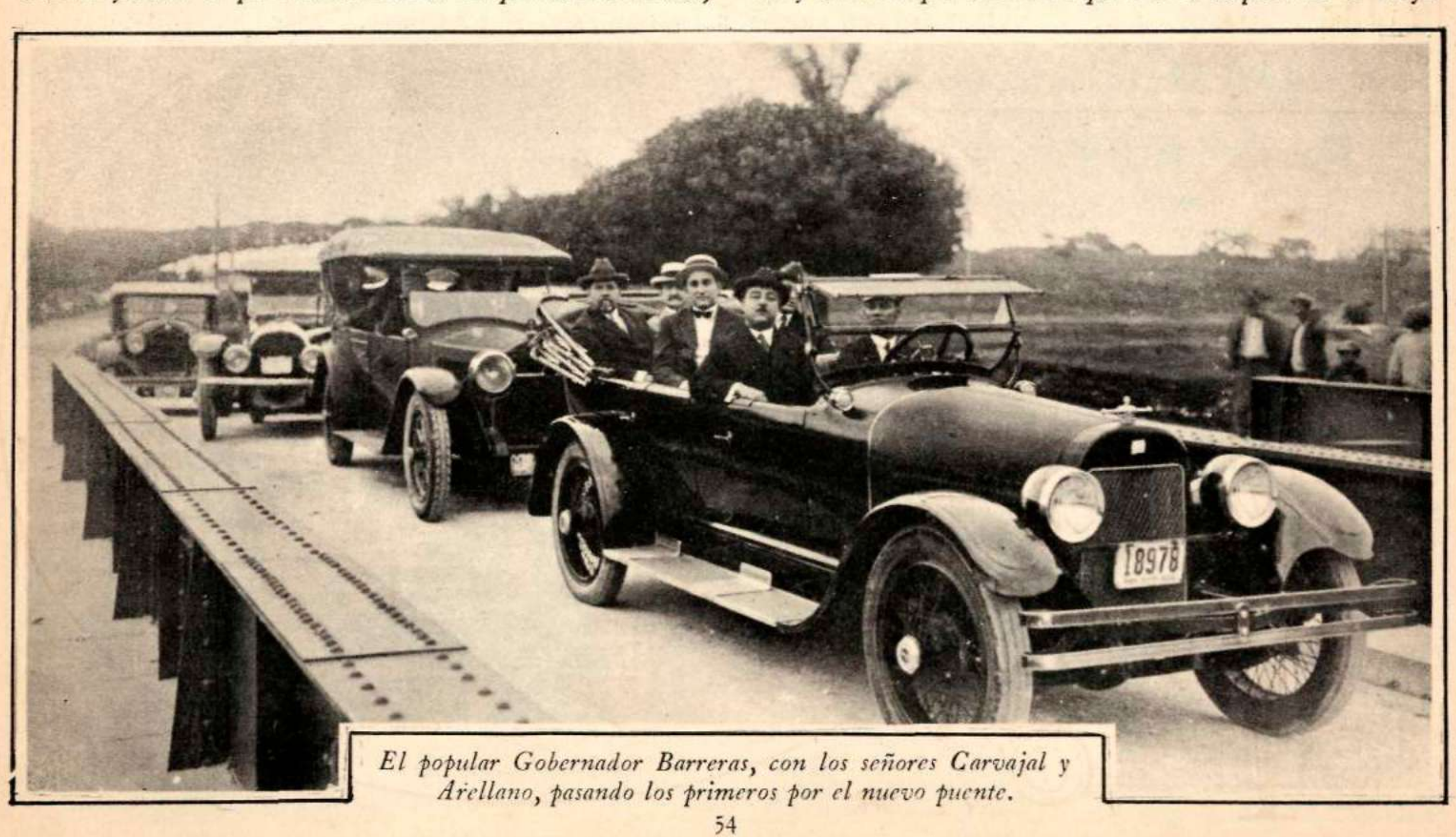


En el Country Club Park



Muy amenudo tenemos que entretener (entertain), como dicen los ingleses, a ilustres visitantes, ya actores, ya literatos, o artistas de fama. Y siempre buscamos los lugares más bellos de nuestra urbe para que se lleven de nosotros la mejor impresión posible. Huimos como es natural del centro de la Habana, con sus calles congestionadas de carros y coches, de almacenes mal olientes, casas de vecindad, y dirigimos siempre nuestro auto hacia la Habana futura. Y por consecuencia al Parque de Residencias, la verdadera sucursal del Paraíso, con su magnífico arbolado, sus perfectas calles, sus lindos parques y su espléndido alumbrado. Recordamos que Icaza, Blasco Ibáñez, Ruffo, Heifetz, Elman, Caruso y otros no menos ilustres huéspedes nuestros hallaron que el "Country Club Park", era tan bueno como el mejor parque de residencias del mundo.

En las vistas que publicamos aquí se ve el nuevo puente, de hierro y cemento que une el Parque con el Reparto de la Playa.



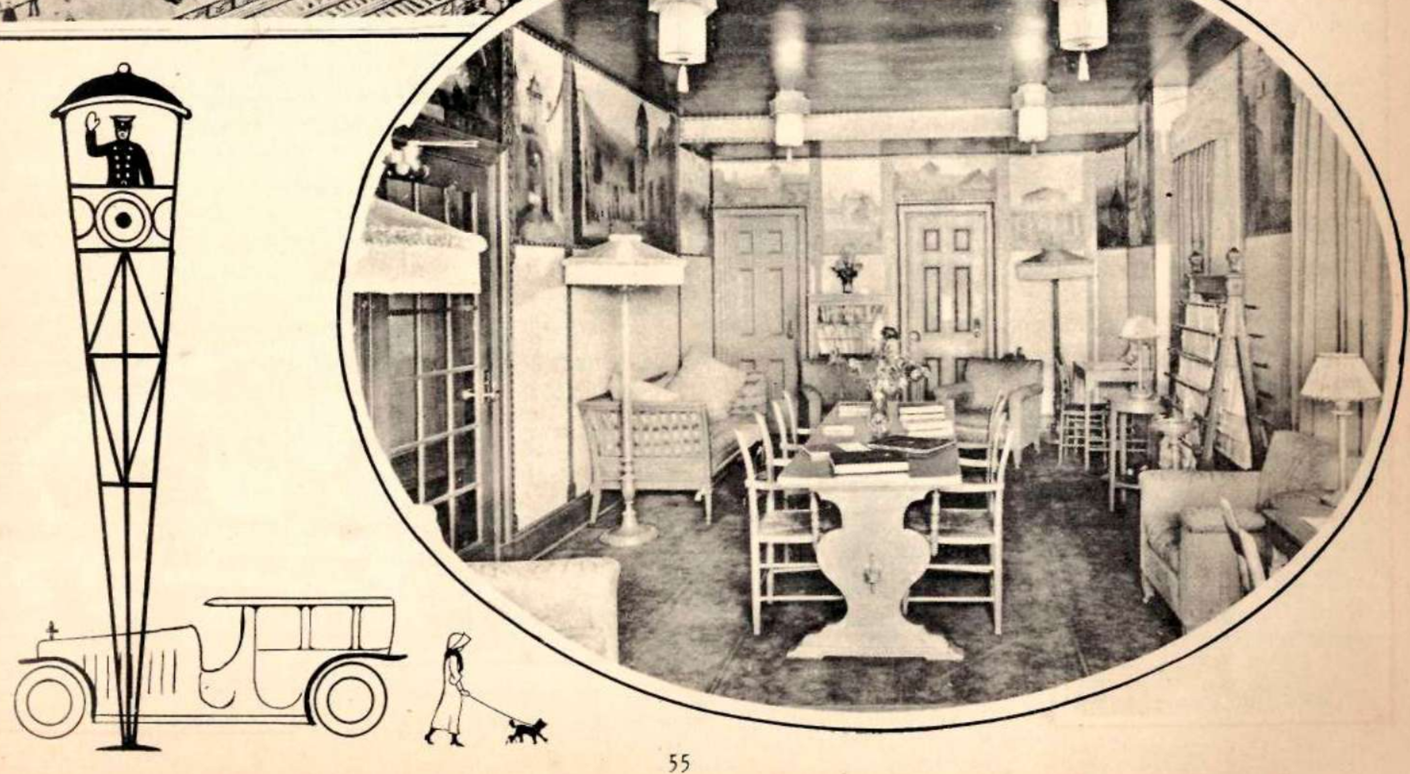
El popular Gobernador Barreras, con los señores Carvajal y Arellano, pasando los primeros por el nuevo puente.

CARLOS PUJOL

Representante de
SOCIAL,
en New York

Desea a usted un próspero año y se ofrece en todo lo que se refiera a compras e informes en la populosa ciudad-imperio. Visite, si viene a ésta, nuestras oficinas y Salón de Lectura, o escriba para cualquiera información sobre tiendas, teatros, hoteles, colegios, médicos, clínicas, etc. Este servicio es completamente gratis.

HOTEL Mc ALPIN
(Primer piso.)



LA OBRA DE LA REVOLUCION CUBANA

(*Continuación de la pág.* 13)

ser, porque fueron hombres superiores; y los hombres superiores no se engañan, ni se conforman con ver cambiar el aspecto exterior de las cosas, sino que van hasta su entraña; no realizan su misión a medias, sino que la llevan a cabo radical y completamente, transformando o fijando las normas para transformar a los pueblos en lo más hondo, no de un modo superficial y acomodaticio, y removiendo los cimientos de la sociedad y sus instituciones a fin de que las nuevas no queden levantadas sobre la base podrida de lo antiguo y de lo malo, que por vetusto, inadecuado y perjudicial, considerábase imprescindible que desapareciera. Así se comprueba con la transcripción del artículo 4o. de las Bases del Partido Revolucionario Cubano (1892), que dice textualmente:

"El Partido Revolucionario Cubano no se propone perpetuar en la República Cubana, con formas nuevas o con alteraciones más aparentes que esenciales, el espíritu autoritario y la composición burocrática de la colonia, sino fundar en el ejercicio franco y cordial de las capacidades legítimas del hombre, un pueblo nuevo y de sincera democracia, capaz de vencer por el orden del trabajo real y el equilibrio de las fuerzas sociales los peligros de la libertad repentina en una sociedad compuesta para la esclavitud."

Si este fué el pensamiento de los insignes organizadores de la Revolución cubana, si este fué el espíritu de ella, a nadie puede ocultarse que el primer paso para lograr tan altos fines era la emancipación política, sin la cual no parece posible realizar cambios radicales en lo fundamental de ningún pueblo. Creer que Céspedes, Aguilera, Agramonte, Martí, Masó y Estrada Palma, entre tantas otras figuras de primera fila, estimaran que la obra estaba realizada con sólo cambiar la forma de gobierno en Cuba, sería empequeñecer a esos hombres, sería considerarlos mediocres y desconocedores de la magnitud del empeño que acometieron. Y aunque algunos jefes revolucionarios y gran parte de las fuerzas de éstos pensaran de tal suerte, o aparenten o hayan aparentado creerlo así, bien porque en el primer caso no comprendiesen el alcance de la enorme empresa, bien porque, en el segundo, circunstancias o conveniencias momentáneas les hiciesen o les hagan mostrarse apartados de la génesis revolucionaria, el hecho no quita ninguna fuerza a la orientación que seguían los directores del movimiento emancipador y al espíritu que los guiaba.

. . . .

Empleamos las balas y las espadas, y en 1898 salimos los cubanos vencedores con el auxilio que a la postre nos brindaron los Estados Unidos de Norteamérica, que en 1902 nos entregaron el gobierno. ¿Somos más felices? Sí; ningún cubano vacila un instante al contestar esta pregunta. Pero resurge la formulada al comienzo de este trabajo: ¿ha realizado por completo la república el ideal revolucionario? No; el impulso inicial se amortiguó una vez lograda la independencia, puesto que la obra revolucionaria está estancada, ha retrogradado en ciertos aspectos y no ha barrido con todo lo que tenía y tiene que barrer a fin de que podamos constituirnos sobre nuevas bases, y no sobre las viejas y carcomidas del antiguo régimen; pero, después del tiempo transcurrido, el impulso renace y es preciso que quienes tuvieron valor y empuje bastantes para lanzarse a la guerra y afrontar sus consecuencias todas, tengan ahora, apoyados por la nueva generación y por cuantos quieren aparecer o en realidad están libres de prejuicios y no desean quedarse a la zaga, la decisión, la firmeza y la sabiduría indispensable para completar harmónicamente la revolución política.

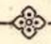
. . . .

Sobre un conjunto resquebrajado y con tales gérmenes de disolución, ¿puede fundarse algo estable? La respuesta es negativa también. Sentimos la necesidad y la urgencia de la reforma, y, no obstante, rara es la vez, cuando alguien intenta reformar, poner mano sobre todo ello a fin de ir echando las bases de la nueva sociedad, rara es la vez, repito, que no resuenan voces pidiendo la conservación de lo existente, porque se teme o se aparenta temer a toda innovación y se alega que el pueblo "no está preparado para recibirla". Los que así hablan son principalmente algunos hombres del pasado, quienes estiman posible la regeneración de sus conciudadanos sin darles los medios indispensables para lograrla.

Si las leyes y las instituciones no se reforman, no se renuevan; si a la sociedad no se le dan facilidades para que evoluciones, la evolución vendrá siempre, porque no es posible detenerla; pero con retraso y cuando tal vez nuevos rumbos hagan necesario tomar distinto y más despejado camino.

* * *

Como síntesis de esta ojeada, he de repetir el siguiente concepto: Nada sólido ni bueno puede fundarse sobre lo que fué rudamente combatido y socavado por la Revolución, sobre lo que estaba podrido y fué considerado malo: hay que destruirlo pronto, o sanearlo cuanto sea posible, creando al propio tiempo los nuevos valores y las nuevas bases. A las viejas figuras, cuando se opongan al avance indispensable del espíritu revolucionario, debe escucháselas con respeto; pero también hay que combatirlas cortés y firmemente. Es preciso substituirlas por nuevos campeones que hayan abrevado en el manantial revolucionario y que mantengan y lleven a la práctica el programa de la Revolución; por hombres que no tiemblen ante una palabra, ante una idea, ante un hecho; por quienes no miren nunca hacia atrás, sino siempre hacia adelante; por quienes lleven en la mente el ideal cubano y en el corazón la fe en los destinos patrios; por quienes no tengan prejuicios ni dogmas, sino el cerebro amplio y abierto; por quienes estén suficientemente preparados y no tengan ilegítimas o torpes ambiciones, sino la mira puesta en el bien, en la constante prosperidad y en la más fuerte consolidación de la República de Cuba.



ESTIMOLOGIA DE LA PALABRA "MAMBI"

(*Continuación de la pág.* 32)

el singular ***Mambí***, corvirtiéndolo en ***mambisa*** (y no ***mambía***, como sería normal) para el femenino, y, aunque con menor frecuencia, en la forma singular ***Mambís***.

Según Vergara (6), en las márgenes de los ríos Santiago y Morona, en el Perú, habitaban los indios Guambisas o Bambisas, que eran jíbaros. Dada la frecuencia del intercambio fonético de las sílabas iniciales ***Gua*** y ***Ba*** por la ***Ma*** (7), así entre los indoamericanos como entre los africanos del Congo, pudieron suponerse que de ahí pudo venirnos la honrosa apelación. No obstante esta conjetura, la oriundez africana parece evidente, por los argumentos que la abonan.

---

(1) *Cuba Primitiva*, pag. 318.

(2) *Prehistoria de Puerto Rico*. San Juan, 1907, pág. 272.

(3) BINGER. *Du Niger au Gorfe de Guinée par le pays de Kong et le Mossi*. París, 1892. t. 1o. pg. 147.

(4) PAUL BARRET. *L'Afrique Occidentale*. París, 1888 t. 2o. Mapa.

(5) BENTLEY. *Dictionary and Grammar of the Congo Language*, Londres, 1887, pág. 342.

(6) Ob. cit. p. 96.

(7) *Eliseo Reclus*. *The Universal Geography*. Londres. Vol III p. 440.



CAPITAL,
SOBRANTE
Y
UTILIDADES
POR REPARTIR
91.902.624,83

55 Wall Street
Nueva York
E. U. de A.

THE NATIONAL CITY BANK OF NEW YORK
Y SUS SUCURSALES

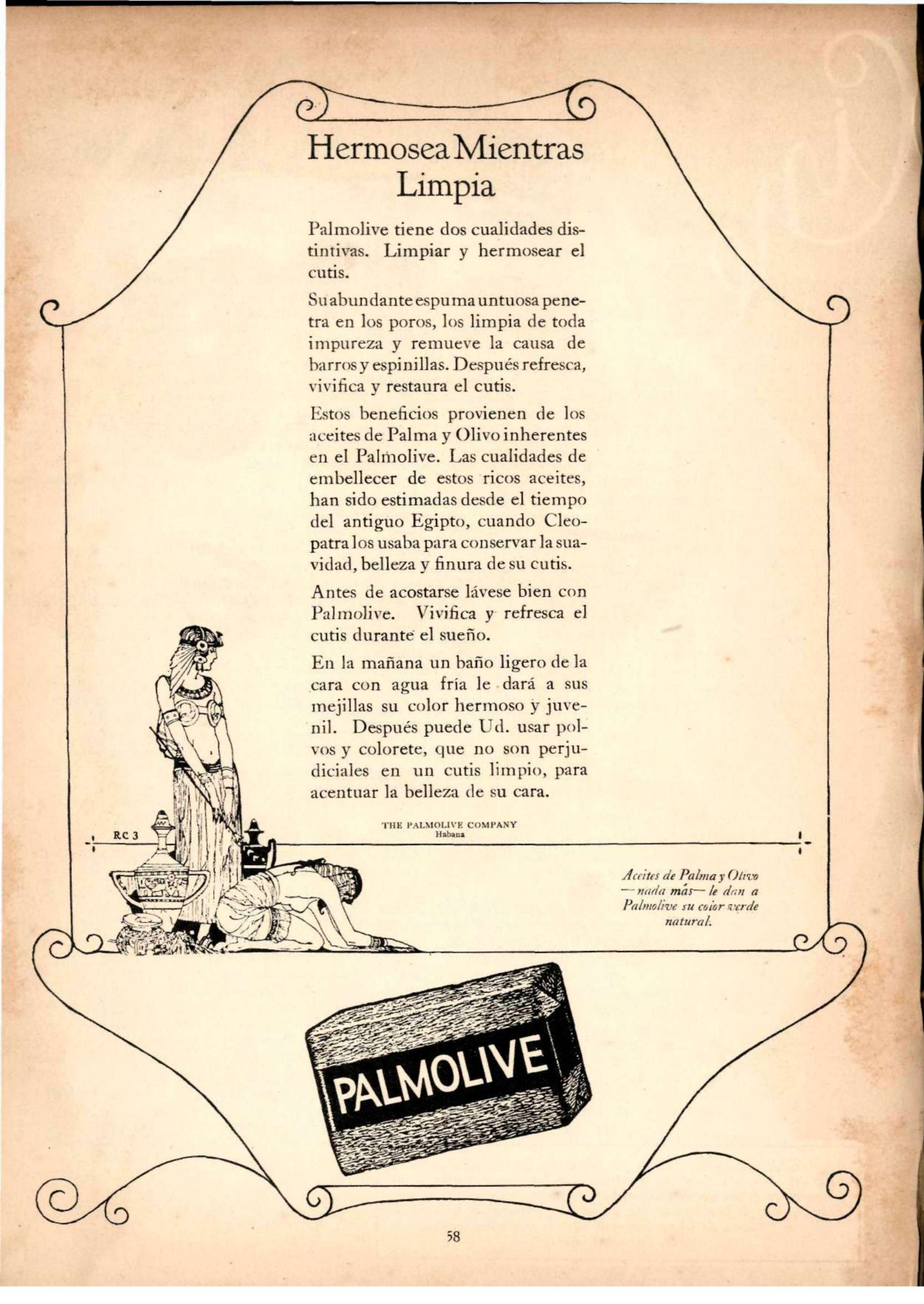
Balance de Diciembre 31 de 1923

ACTIVO

Dinero en Caja y en el Banco de la Reserva Federal	$ 93.392,165.18	
Por recibir de Bancos, Banqueros y Tesorería de los Estados Unidos	138.372,558.91	$ 231.764.724.09
Préstamos, descuentos y aceptaciones de otros Bancos		472.546,990.49
Bonos y Valores del Gobierno de los Estados Unidos	86.998,038.42	
Bonos del Estado y Municipales	3,896,698.89	
Acciones del Banco de Reserva Federal . .	2,550,000.00	
Valor de propiedad del International Banking Corporation	8,500,000.00	
Otros Bonos y Valores	56.507,657.00	158.452,394.31
Edificios del Banco		13.642,489.11
Partidas correspondientes a Sucursales . . .		6.035,654.53
Obligaciones de Clientes por Cuentas de Aceptaciones		36.776,309.60
Otros Activos		956,063.32
TOTAL		$ 920.174,625.45

PASIVOS

Capital	$ 40.000,000.00	
Sobrante	45.000,000.00	
Utilidades por Repartir	6.902,624.83	$ 91.902,624.83
Depósitos		728.640,082.22
Aceptaciones de Otros Bancos y Letras Extranjeras Vendidas con Nuestro Endoso . . .		43.589,898.44
Aceptaciones en Activo	36.776,309.60	
Anticipo de Clientes	2.667,931.63	39.444,241.23
En Circulación		2.137,995.00
Bonos Tomados en Préstamo		1.958,000.00
Reserva para:		
Intereses Acumulados, Descuentos y otros Ingresos no Percibidos . .	$ 2.824,472.89	
Impuestos y Gastos Pendientes, etc. .	4.366,036.14	
Contingencias	5.311,274.70	12.501,783.73
TOTAL		$ 920.174,625.45


Hermosea Mientras Limpia
Palmolive tiene dos cualidades distintivas. Limpiar y hermosear el cutis.
Su abundante espuma untuosa penetra en los poros, los limpia de toda impureza y remueve la causa de barros y espinillas. Después refresca, vivifica y restaura el cutis.
Estos beneficios provienen de los aceites de Palma y Olivo inherentes en el Palmolive. Las cualidades de embellecer de estos ricos aceites, han sido estimadas desde el tiempo del antiguo Egipto, cuando Cleopatra los usaba para conservar la suavidad, belleza y finura de su cutis.
Antes de acostarse lávese bien con Palmolive. Vivifica y refresca el cutis durante el sueño.
En la mañana un baño ligero de la cara con agua fría le dará a sus mejillas su color hermoso y juvenil. Después puede Ud. usar polvos y colorete, que no son perjudiciales en un cutis limpio, para acentuar la belleza de su cara.
THE PALMOLIVE COMPANY
Habana
RC 3
Aceites de Palma y Olivo —nada más— le dan a Palmolive su color verde natural.
PALMOLIVE



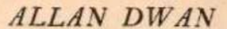
En el lobby *del Sevilla-Biltmore, en la* pelouse *del Hipódromo, en el patio del "Almendares", en la sala del "Casino" por todas partes hemos contemplado gentes que se atropellaban por llegar a un punto deseado. Eran los miles de fanáticos de cine, que querían estrechar la manita suave y blanca de Gloria Swanson que nos visitó este mes.*
(Fot. Famous Players)

KAY LAUREL
Ex-beauty de los Ziegfeld Follies, estrella de cine, amiga de Cuba, que nos acaba de visitar. Parece al contemplar a su perrito, que recuerda aquello de "mientras más conozco a los hombres..."





RENÉE ADORÉE
La francesita del celuloide se halla en Cuba, filmando "El Bandolero", con Pedro de Córdoba. Esta película será distribuída por la "Goldwyn."
(Fot. Godknows.)



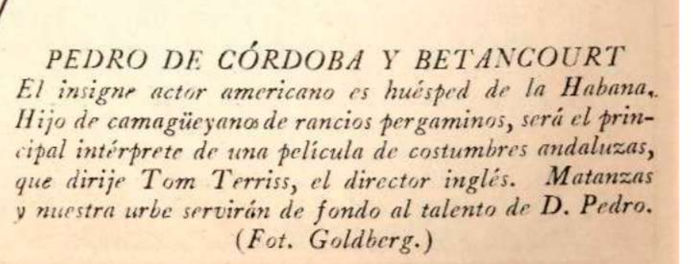
ALLAN DWAN

El competente director de la poderosa "Paramount", que visitó la Habana, en compañía de Gloria Swanson. En abril retornará a Cuba, para filmar una producción para los Famous Players.
(Fot. Paramount.)



JOSE ANTONIO ARMAND

Aunque nacido en un vetusto caserón del aristocrático Cerro, es hace años neoyorkino honorario. La Paramount le ha hecho tentadores ofrecimientos al joven cubano, que él tarda en aceptar.
(Fot. L. F. Nathan, N. Y.)



PEDRO DE CÓRDOBA Y BETANCOURT

El insigne actor americano es huésped de la Habana. Hijo de camagüeyanos de rancios pergaminos, será el principal intérprete de una película de costumbres andaluzas, que dirije Tom Terriss, el director inglés. Matanzas y nuestra urbe servirán de fondo al talento de D. Pedro.
(Fot. Goldberg.)

¿Se divierte usted en los Bailes?

Es usted atrayente en los bailes?... Bailan los jóvenes con usted por placer o por cumplir con un deber de cortesía?

EL baile..., sumum de la vida social; entre el reflejo de la suave luz que proyectan los bombillos multicolores; hermosas mujeres; caballeros enfundados en la severa etiqueta masculina; una atmósfera de frivolidad, diversión, miradas insinuantes, sonrisas retrecheras, música cadente y melodiosa, misterio, encantamiento, vida...

Qué hermosa escena!... Qué cuadro donde encontrar el poeta su inspiración! gente joven en parejas o en grupos, charlando, riendo, bailando, y, evidentemente, dejando correr las horas en el más agradable pasatiempo.

Pero concentremos nuestra atención por un momento. Observemos. Aquí y allá encontramos algunas parejas para quienes el mundo entero ha cesado de existir y se encuentran como transportadas a las regiones de un paraíso inenarrable. Más adelante, un grupo de gentiles caballeros, que rodean, como cortesanos que prestasen sus servicios, a una reina. En el centro del grupo vemos la figura adorable y adorada de una esbelta mujer, que acepta graciosamente el homenaje de los hombres que la rodean, absolutamente segura de su poderío. De su mano pende un programa que hace mucho rato ha sido completado con los nombres de aquellos de sus admiradores que hubieron de solicitar primero el señalado favor de danzar con ella. En otras palabras, hemos allí encontrado el tipo perfecto de la bella que reina en el baile, a la que todos quieren por compañera, a la que por razones que pronto comprenderemos, es la atracción de todas las miradas.



Continuemos nuestra observación. He aquí, en otro lugar del salón, otra muchacha, evidentemente hermosa, irreprochablemente vestida, aparentemente gozosa también de las delicias del momento. Sin embargo, en su mirada encontramos como un deseo no satisfecho, como una ambición no cumplida.

Comienza la música a dejar sentir sus melodías, invadiendo el salón con sus ondas rítmicas, y, sin embargo, la vemos permanecer en su asiento, a pesar de su belleza plástica, de lo irreprochable de su traje, de las joyas que adornan su persona. Busquemos la razón. No es necesario. Un joven, que con otros conversa alegremente, cerca del sitio en que nos encontramos, nos dá la repuesta por una frase que tomamos al vuelo: "La señorita F. es indudablemente hermosa, y bien portada, pero está imposible para bailar; está demasiado gruesa, y bailar con ella significa, más que un placer, un ejercicio gimnástico.

Es bien cierto. Notamos la diferencia que existe entre aquella señorita que hace un momento hemos observado rodeada por la admiración de un crecido número de jóvenes y la que ahora es objeto de nuestra atención.

La primera, es esbelta, bien proporcionada, simétrica, con una figura semejante a la de una vestal. La segunda, por el contrario, es rolliza, y observándola bien, pudiéramos llegar a decir que es rechoncha. Indudablemente que ha sobrepasado el peso correspondiente a su estatura. Las líneas de su cara son quizás más bellas que la de la otra, pero el hecho cierto es, que ni su boato, ni su belleza facial han sido suficientes para ganar una invitación al baile entre los numerosos hombres que allí se encuentran.

En pocas palabras, la historia es esta: Las mujeres gruesas no son actractivas en los bailes y pierden la diversión en estos lugares. Y pensamos que no es allí solo donde las mujeres gruesas son preteridas a las que son esbeltas. En el tennis, en los paseos a caballo, en los salones de patinar, en los resortes veraniegos, en todos los lugares en donde la gente joven se divierte, encontraremos siempre que es la esbelta la reina que domina a los hombres que tiene en derredor. Como es también cierto que la mujer casada que se conserva en estas condiciones nunca envejece, y la que engruesa demasiado se convierte en la matrona respetable que se vuelve vieja antes de serlo en realidad.

La grasa excesiva es peligrosa. Los científicos han probado que no es un indicio de salud, sino una amenaza, retarda las funciones de nuestros órganos. Comprime el corazón, los intestinos, las entrañas vitales del cuerpo y es causa de depresiones y languideces funestas.

Para evitar esto, y con el expreso propósito de ayudar a todas aquellas mujeres que se encuentren en camino de perder su esbeltez, es que el INSTITUTO DE BELLEZA CORPORAL ofrece un curso científico, agradable y seguro para obtener con él los más halagüeños y sorprendentes resultados y que bajo la dirección de un especialista de fama mundial en el desarrollo del cuerpo humano permite, en su propia casa, sin tomar drogas ni medicinas de ninguna clase ni someterse a dietas pavorosas, lograr en poco tiempo una figura esbelta y graciosa.

Escriba hoy usando el cupón, y si no desea destruír esta página, unas líneas solamente, pidiéndonos sin obligación ninguna para usted, los informes que gratuitamente le enviaremos sobre nuestro curso, y además, una tabla de pesos y medidas para que pueda usted, por si misma hacer una comparación entre los de su persona y los que corresponden a una figura ideal.

Su correspondencia será tratada confidencialmente. Diríjala al Instituto de Belleza Corporal. Edificio Robins, Habana.

CORTE ESTE CUPÓN O ESCRÍBANOS

"INSTITUTO DE BELLEZA CORPORAL"

DEPARTAMENTO A.

DEDICADO AL DESARROLLO DE LA BELLEZA FEMENINA

EDIFICIO ROBINS.—HABANA.—CUBA

Nombre.................................

Dirección.................................

Ciudad.................................

NO ENVÍE DINERO

LAS COCINAS DE ESTUFINA

EQUATOR



¿Cual Combustible le Conviene Usar?

Estufina, Kerosina, Alcohol, Luz brillante, Espíritu motor, Gasolina

CON LA COCINA "**EQUATOR**" PUEDE UD. USAR CUALQUIERA DE ELLOS

NO USA MECHA

ARDE 25 HORAS CON UN GALON DE COMBUSTIBLE

NO HUMEAN, NO DESPIDEN OLOR, SE MANEJAN TAN FACIL COMO UNA COCINA DE GAS Y ES MAS ECONOMICA

ARELLANO Y CIA

MARTA ABREU (AMARGURA) Y HABANA

BROADWAY EN PARIS

(*Continuación de la pág.* 24)

bes? querida amiga. Ni una pieza libre..." Al fin se puede cerrar las puertas y el público se decide a refugiarse en otro *dancing*, en otro lugar de la calle. Desde entonces se le llama *el salón de los desechados*. Pues la sala del *Maurice's Club* es minúscula. Es un teatrillo transformado con una decoración afortunada, flores, tapices, otras cosas, en sala de baile. Hay sitio para cien personas. Y hay cuatrocientas Todas las mesas se tocan, apenas se puede levantar el codo, hacer el gesto de beber, y sólo champagne, ya sabe, ¡y a qué precio! Presenta un espectáculo muy curioso el de esta salita en donde se agolpa, en una mezcolanza inaudita, todo lo que hay de más granado, de más *rupping*, en Nueva York, desde Dempsey, miss Peggy Hopkins, Fanny Ward, hasta los multimillonarios más señalados de la Fifty Avenue. Muy raras figuras del Todo París aparecen perdidas entre esta muchedumbre extranjera.

Ha sido reservado un pequeñísimo espacio libre para la danza. Reducidas por las hileras de mesas, las parejas forman un todo compacto, una especie de conglomerado, de galantina de carne aderezada, trufada, con *smokings*, que tiembla como la gelatina a la cadencia espasmódica del jazz, apenas perceptible, en una espesa niebla de humo de cigarrillos en una batahola de pajarera sobre excitada. Y finalmente, a una hora precisa, el tambor, el *drum* (hablemos en yanqui) ejecuta un redoble significativo y dos graves ujieres colocan sobre el estrado una alfombra negra bordada con un cordón dorado. Un ¡ah! de satisfacción, de étaxsis, y miss Leonora, acompañada de Mauricio, se adelanta, muy sencillamente, con ligera ropa blanca, sin otro adorno que el oro de sus cabellos rizados. Es dichosa al danzar, y se ostenta sonriente. La sala está ya conquistada.

No es una habilísima danzante. No ejecuta acrobacia inédita alguna, y realiza todas las noches los mismos pasos con la misma música. Verdad que es linda y que se presenta admirablemente, pero no es una belleza que se impone. Nada de eso. Entonces, ¿a qué se debe el éxito inusitado? A esto, simplemente: ella gusta. *Saltavit et placuit*. Baila y gusta. He aquí todo el sortilegio. La palabra gracia parece haber sido creada para ella. Surge de su persona, de todos sus movimientos tan ágiles, tan armoniosos, un encanto que cautiva, que hechiza,—encanto muy puro, muy sano, que nada tiene de perverso ni aún de sensual.—Con sus cabellos cortos y ondeados, de un rubio tan dorado, con sus ojos tiernos y su dulce cara, aparece como el ángel anglo-sajón del *fox trot*. No hay coquetería en su sonrisa, sólo una travesura inocente... y acaso un poco de insipidez. Es el ideal del *sweet heart* americano. ¿Debo excusarme de haber hecho gravemente una cita en latín al hablar de miss Leonora? No, pues a pesar del *fox trot*, tiene ella la gracia eterna y clásica de las pequeñas danzarinas desnudas, con el velo palpitante, que animan los frescos de Pompeya. En el ardor de la danza, con su falda corta trozada en jirones flotantes, según la moda del día, descubre casi enteramente sus piernas con garbo delicioso. Pero no se sorprende nada de licencioso o de provocativo en esos deslices. No hay más que alegría pura de un ser joven, ébrio de movimiento, que salta de gozo y que ríe como los ángeles; su sonrisa no tiene nada del rictus mecánico, casi doloroso, de la bailarina. Es la sonrisa ingénua de una niña extasiada al bailar, con su pelo al aire. En los pasos difíciles y complicados, hace un gestecillo, saca gentilmente la lengua como un niñita aplicada en la lección, y que se desea besar porque ha hecho bien sus saludos.

En esta sala sofocante, llena de emanaciones, de vestidos fermentados y de humo de opio, cuando ella aparece se siente en la atmósfera espesada como la frescura de una pastilla de menta. Es fresca como una flor, como la primavera, como la aurora, como la fuente. Sería preciso cantar toda la letanía del gozo de vivir. Tiene la poesía fresca de las *girls* de Kate Greenaway danzando una ronda en un jardín, sobre el césped florecido. Sus brazos acarician el aire, flexible como las algas que ondulan en el agua corriente, y sus piececitos puntiagudos, amoldados a los finos zapatos cortados por delgadas correhuelas como un bozal de galga, puntean, ligeros, ágiles, y parece que apenas tocan la alfombra y que no dejan huella. No tiene pies: es un céfiro. Pero en el vals es donde se muestra más exquisita. Su linda cabeza inclinada sobre la espalda, los ojos cerrados, parece dormir, soñar entre los brazos de su bailador, mecida por el ritmo apasionado. Bailan con tan perfecto acuerdo que se diría a la pareja animada por una voluntad única. No se sabe si se les oye valsar o si se les mira ondular en el vals que encarnan idealmente.

Todo termina. Jadeante y siempre entusiasmada, se arrodilla, se deja caer dulcemente, con gracia púdica, a los pies de su caballero, que se inclina para besarle la mano. Prosternada entre los pliegues de su traje esparcido, se deshoja como una flor, se extiende más bien como la linda llama de una fogata de feria... no es más que una cinta de seda desatada sobre la alfombra y que palpita todavía...

EPISODIO HISTORICO DE LA GUERRA DE LOS...

(*Continuación de la pág.* 29)

cruento dolor, recibía aquellas pruebas de respeto y consideración.

Aunque un tanto distante, se dispuso una excursión al campo de batalla, para recoger los restos y darles sepultura. Llegaron al lugar: uno de los primeros esqueletos era el de Raúl. No existía sino la osamenta: todavía cubría su pierna una de sus polainas, prenda que sirvió para principiar la identificación; pero cuando se mostró el cráneo al infeliz anciano, este lanzó un grito de dolor al reconocer por la dentadura la calavera de su hijo. Pero otra cosa le angustiaba más: un homóplato lo tenía hendido por un tajo del terrible machete: Raúl había sido herido por la espalda: había huído frente al adversario. Fué necesario explicarle la angustiosa situación y que si volvió la espalda fué después de señalados actos de heroicidad...

Los preciosos restos fueron sepultados. Los cubanos se disputaban el deber de consolar al afligido padre y ellos mismos, cavaron la sepultura en que, lleno de recogimiento, depositaron los restos del heroico joven.

Había el Coronel R. cumplido su misión. Necesitaba después de su herida, la más honda que confesaba haber recibido, buscar el consuelo del hogar, el calor de su esposa y de sus nijos, pero antes de marchar y abandonar para siempre la tierra que guardara los restos adorados de su hijo, solicitó nuevo permiso para visitar su tumba y este le fué concedido. Había una distancia de un mes entre una y otra visita.

Volvió a nuestro campo: regó nuevamente con sus lágrimas la tumba de su hijo y una tarde que descansaba en nuestro campamento, sito en *Jimaguayú*, rodeado siempre de las mayores atenciones, hubo de presentarse un montero, uno de nuestros tipos más curiosos y más dignos de estudio, que venía acompañado de su inseparable pareja de perros. El Coronel se distraía con la locuacidad del nuevo huésped; sus ojos, sin embargo, se iban detrás de los perros, que le acompañaban, hasta que por fín manifestó deseos de comprar uno de los animales.

El montero, no consintió que se repitiera el deseo y tomando los dos por la cuerda que los sujetaba exclamó:

—Aquí están, son suyos: disponga Vd. de ellos. El Coronel escogió el que le pareció más aceptable y cuando fué a entregar una moneda de oro al cazador, éste, impelido por el espíritu generoso de nuestros guajiros, exclamó:

—¡Oh! nó: yo no lo vendo, yo se lo regalo al afligido padre del mártir Raul.

Para el Coronel aquel perro fué una adquisición. Lo bautizó con el nombre de *Mambí* y cuando se encontraba a solas con él, en la intimidad de sus pensamientos, se le oía, acariciando al perro en triste soliloquio exclamar:

"Ahora Mambí irás a una tierra muy distante. Serás el espíritu de mi Raul; servirás de consuelo a una madre que vierte sus lágrimas a raudales, y nos servirás de compañía en nuestras tristes horas, cuando hablemos de esta tierra tan hermosa, como ingrata, al recordar al hijo que por siempre ha de guardar en su seno".



¡Es tan fácil, tan sencillo! Una perfecta Manicura

Dos fáciles y agradables operaciones le ofrecerán ahora la oportunidad de tener sus manos mejor manicuradas que por medio del procedimiento anticuado. Cinco minutos en su tocador, con un juego de manicura CUTEX y estará preparada para todos los actos sociales del día.

EL MÉTODO CUTEX

Desista del engorroso y arriesgado trabajo de cortar la cutícula con tijerillas. Mójese un extremo del palillo, cubierto con algodón, en el líquido CUTEX, para suprimir la cutícula y pásese suavemente alrededor de la juntura de la uña. Lávense los dedos, y la parte muerta de la cutícula sencillamente desaparecerá, dejando las uñas hermosas y uniformes, listas para aplicar el pulimento CUTEX.

Elija el pulimento preferido por Ud., bien sea el líquido, polvo, pastilla, barra o pasta; todos producen al momento un brillo rosado que le señalará a Ud. como una Dama de gusto refinado, elegante.

¡Ya vé! En cinco minutos ha logrado Ud. una manicura perfecta para una semana.

Miles de Señoras y Señoritas usan este nuevo método de cuidar y embellecer las manos.

Los productos CUTEX pueden obtenerse por separado o en juegos completos que contienen todo lo necesario para una manicura perfecta.

De venta en los bazares, farmacias, perfumerías y sederías.







NOS VEREMOS EN...





EL TEATRO

NACIONAL.—(Paseo de Martí y General Carrillo.)
Después de la breve y admirable temporada que nos afreció el gran barítono Titta Ruffo, ocupará la escena de este teatro una compañía dramática española a cuyo frente aparece la gran trágica Margarita Xirgu. Se anuncia el estreno de varias obras desconocidas en la Habana, entre ellas la refundación hecha por Eduardo Marquina de *La Niña de Gómez Arias* de Calderón. El debut, en los primeros días de febrero, con *L'Aigrette*, de Darío Nicomede.
También se prepara en este teatro una temporada de cuatro funciones de la insigne artista Eleonora Duse.

PAYRET.—(Paseo de Martí y San Martín.)
Compañía de operetas de Esperanza Iris.

MARTÍ.—(Dragones y Agramonte.)
Compañía de zarzuela española Santa Cruz.

PRINCIPAL DE LA COMEDIA.—(Ánimas y Agramonte)
Obras dramáticas castellanas y extranjeras. Constantes estrenos. Buenos actores. Público bien.

TEATRO CUBANO.—(Avenida de Italia y Zenea.)
Compañía de zarzuelas cubanas de Arquímedes Pous.
Todas las noches dos tandas, una sencilla y otra doble. Los domingos matinee infantil. Frecuentes estrenos.

CAPITOLIO.—(Industria y San Martín.)
Buenas películas y público selecto. Los sábados y domingos matinées especiales para los niños.

EL CINE

CAMPOAMOR.—(Plazuela de Albisu.)
El más bonito de los teatros peliculeros, con bellas producciones de la Universal.

FAUSTO.—(Paseo de Martí y Colón.)
El cine más ventilado, más céntrico y más popular. Con buenas *films* de la Paramount.

IMPERIO.—(Estrada Palma, entre América Arias y Ánimas.)
Buenas producciones de la pantalla, con la acreditada marca de la Liberty Film Co.

LIRA.—(Industria y San Martín.)
Un cine pequeño y decente, frente al Capitolio.

NEPTUNO.—(Zenea, entre Campanario y Perseverancia.)
Es el cine más bello de la ciudad. Y asiste buen público.

OLIMPIC.—(Avenida Wilson, Vedado.)
Cine *bien* con público *bien*.

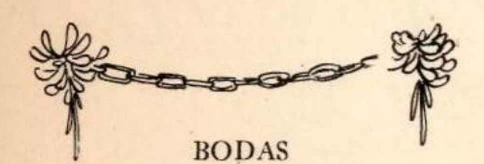
TRIANÓN.—(Avenida Wilson, Vedado.)
El mayor del *faubourg*. Limpio y ventilado. Plausibles películas.





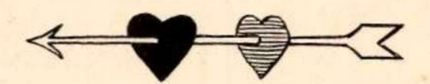
CALENDARIO SOCIAL

NOTAS DE BLOCK
POR EL DUQUE DE EL



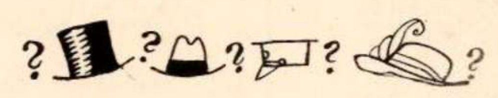
BODAS

Diciembre 19.— JUANA MENÉNDEZ Y BRITO y ARTURO COMAS Y CALERO. Parroquia del Ángel.
20.—ASUNCION DE FREIXAS y AGUSTÍN BASART. En la Capilla de los PP. Pasionistas.
21.—ALICIA LLITERAS y ARMANDO RODRÍGUEZ LENDÍAN. Iglesia de la Merced.
21.— MARÍA LUISA VALDÉS CHACÓN Y DE CÁRDENAS y ULTANO KINDELÁN Y DE LA TORRE. En Villa Rosa, La Lisa.
21.—MERCEDES GALAINENA y ARMANDO GODOY. En Guanajay.
23.—AURORA DE ARMAS y MARIO HERNÁNDEZ DOBAL. Iglesia del Ángel.
23.—GLORIA ZÚÑIGA Y RIVAS y LORENZO SALMON Y COLLAZO. Iglesia de la Merced.
26.—CARMELINA CASTELEIRO y CÉSAR SALAYA. Parroquia del Vedado.
29.—ALICIA HERNÁNDEZ FIGUEROA y BENITO ÁLVAREZ NUERES. Iglesia del Ángel.
29.—MARÍA DOLORES GUTIÉRREZ ESCALADA y VENANCIO SUÁREZ VERA. Iglesia del Ángel.
29. — CÁRMEN FERNÁNDEZ RAMOS y JOAQUÍN BLEZ. En Key West.
Enero 2.—MERCEDES CINCA Y MORALES y JOSÉ FRANCISCO SOTO NAVARRO Y MONTALUO. Parroquia del Vedado.
3.—VICTORIA ORTIZ CASTELLANOS y RAUL CAPOTE. Parroquia del Ángel.
5.—MARÍA DEL PORTILLO y MARIANO DUMAS. Capilla de los Dominicos.
6.—ELVIRA MILAGROS Y ZORRILLA y PABLO CARRERA Y FERNÁNDEZ DE VELASCO. Iglesia de la Merced.
12.—MARIA OLIMPIA SÁENZ DE CALAHORRA y JOSÉ V. RODRÍGUEZ TOYMIL. Iglesia del Ángel.



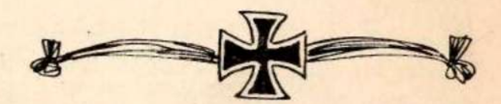
COMPROMISOS

GLORIA DE LA CRUZ MUÑOZ con LUIS ÁNGEL DE LA CRUZ MUÑOZ.
EDITH ENLER con HEINZ GRIERNE.
LUISA SÁNCHEZ con JOSÉ LUIS DE CUBAS.
CONCEPCIÓN ANDREU con FRANK RAMÍREZ.
MERCY CASTAÑO con AGUSTÍN MARURI.
HORTENSIA DE LA CUESTA con ALEX MUXO.



EVENTOS

Diciembre 21.— Conferencia del Sr. Manuel Aznar, exdirector de *El Sol* de Madrid.
24.—Inauguración en la Asociación de Pintores y Escultores de la exposición del pintor español Sánchez Felipe.
27.—Fiesta de niños en el Country Club.
28.—Sesión solemne en la Academia de la Historia en homenaje a la memoria de D. José de Armas y Cárdenas. Hizo el elogio el Dr. Antonio L. Valverde.
30.—Inauguración en el Diario de la Marina de la exposición de bocetos escénicos rusos pertenecientes a la Compañía Duván Torzoff.
Enero 6.—Homenaje por un grupo de jóvenes escritores y artistas al arte exquisito y sutil de la Compañía rusa Duván Torzoff, en el Teatro Payret.
14.—Concierto por las artistas Margot de Blanck y Genoveva Vix, dedicando sus productos a la Beneficencia Francesa.



OBITUARIO

Diciembre 19.—Sra. María Suárez de Fueyo.
19.—Dr. Arturo G. de Tejada y Gorrín.
22.—Sr. Luis Pedro Bassave y del Pino.
23.—Ldo. Emilio Ferrer y Picabia.
25.—Dr. Eligio Natalio Villavicencio.
26.—Dr. Roque Sánchez Quirós.
Enero 2.—Sra. María Martínez de Martín Rivero.


ANTE UN BUEN TABACO HASTA LOS EXTREMOS SE TOCAN...
LARRAÑAGA NACIONALES
ANUNCIOS KESEVEN

William Howard Taft

Exgobernador militar de Cuba, en 1906, Expresidente de los Estados Unidos, Presidente de su Tribunal Supremo y asiduo lector de "Eat and grow thin".





EL FRAC Y EL HÁBITO DE LLEVARLO

Por ***JULIO CAMBA***



ES inútil. Si, durante la guerra, cuando por primera vez desde el descubrimiento de las Indias entró en España algún dinero, no cuajó el frac en Madrid, ya no cuajará nunca. Claro que el que más y el que menos tiene aquí su frac, un frac para bodas y bautizos que se encargó en la época de sus ilusiones; pero, generalmente, este frac no funciona. A última hora siempre resulta que falta un botón en el chaleco, que los gemelos se han desparejado, que la corbata se insubordina o que los pantalones se han quedado cortos. Sí, madrileños. "Notr'habit a toujours quelque détail blagueur", y es que el "habit" no es nada sin el hábito de llevarlo.

La inmensa mayoría de los fracs madrileños yacen meses y meses en el fondo de sus guardarropas aguardando una oportunidad para producirse en público, y actualmente, el lector puede verlos a todos ellos en el teatro de la Princesa, donde forman, alrededor de la compañía italiana, una densa atmósfera de naftalina. El caso es airearse. El caso es salir. No creo que nadie, por el mero hecho de ponerse un frac, aumente de pronto sus conocimientos lingüísticos, y presumo que si en vez de una compañía italiana actuase en la Princesa una compañía china, kalmuca o charrúe el resultado sería idéntico. En cuanto es obligatorio el frac para ir a algún sitio, todos los madrileños que lo tiene van a él voluntariamente, y cuando unos artistas extranjeros quieren trabajar en Madrid, con contar los fracs de que disponemos ya saben los ingresos que van a obtener.

Pero que esos señores no cuenten con mi frac. No. Modesto y anticuado, ya que no me lo pueda poner todas las noches, sólo estoy dispuesto a ponérmelo en ocasiones verdaderamente solemnes. No quiero, al tomar el "Metro" o el tranvía, atraer la atención general como si fuera un hombre-anuncio. No quiero que, en el "restaurant", el camarero vacile entre tratarme como a un príncipe o tratarme como a un colega. No quiero, en fin, al ver mi imágen proyectada en los espejos del "foyer", decirme, como otras veces:

—¿Quién será ese señor tan distinguido que me mira sonriendo? Me parece que ya lo he visto en alguna parte...

El frac, para llevarlo con la debida sencillez, tiene que tener un carácter colectivo y cotidiano, por donde resulta que aquí sólo lo llevan bien los camareros. ¿Es que están organizadas, acaso para ellos, las representaciones de la Princesa?

En el fondo la cosa no me parececía nada disparatada ya que, en general, los camareros son las únicas personas que conocen a fondo en Madrid el idioma de Pirandello.

Artículos de Importación



EL SEXO QUE SE ESFUMA...

Interesante resurgimiento de la vieja costumbre de llevar maridos a comidas y saraos...

(Gibson en "Life" de N. Y.)

CABEZAS DE MUJERES (*Continuación de la pág.* 21)

Bajo apariencia dulce, es una víbora que envenena el hogar con sus misterios y chismes.

Resulta la enemiga de las muchachas de la casa, el temor de los chicos y la confidente del jefe de familia. No se le conoce amor. No trabaja. No ríe nunca. Pero sonríe misteriosamente mordiéndose los labios que, de finos, la boca diríase un tajo que tiene en la cara.

XII

La viuda

Quedó con 4 chicos, y cosió mucho hasta que ellos pudieron, a su vez, ganarse el pan.

Es una admirable cabeza de voluntad. Y en los ojos tiene una rara luz de esperanza y fe. Piensa que el marido muerto vé cómo atendió élla con su esfuerzo a los hijos de su amor.

XIII

La recién casada

Después del molesto e inevitable viaje a la ciudad, ha vuelto a la casa. De mañana abre las ventanas para ventilar sus muebles "de tres cuerpos". Tiene una chica para los mandados. Sale gravemente, con su marido del brazo. Se diría que ha tomado en serio aquello tan ridículo: "casarse es el acto más grave de la vida."

Y ni por olvido hace una de esas adorables tonterías que denotan felicidad.

Pigüe, Rep. Argentina.

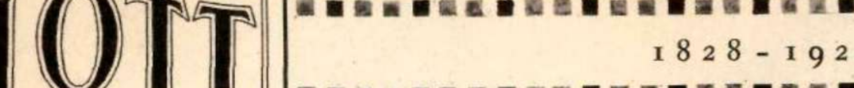
NOTAS DE LA DIRECCIÓN (*Continuación de la pág.* 9)

to en Cuba; libro que, sin embargo, solo mereció alguno que otro artículo encomiástico y un almuerzo que le ofrecimos sus amigos y admiradores y en el que, cosa curiosa, aunque propia de esta tierra, brillaron por su ausencia nuestras feministas militantes. En ese libro Montori dió a conocer su sólida cultura, su muy moderna manera de ver, sentir y juzgar no sólo los problemas que a la mujer se refieren, sino también todas las cuestiones sociales; y por último se nos reveló como observador profundo, que sabe abarcar de un golpe de vista y descubrir en hombres y cosas aquello que sirve para revelar la idiosincrasia de los primeros y la verdadera significación de las últimas.

Conociendo que poseía esta cualidad no nos sorprendió la noticia de que preparaba una novela. Ni nos dejó tampoco defraudados su lectura, porque en ella *El Tormento de vivir*—(*tristes amores de una niña ingénua*)—hemos encontrado de nuevo al mismo analista y observador de problemas y costumbres que ya habíamos descubierto en su libro anterior.

El Tormento de vivir es una obra fuerte, dolorosa y triste, como la vida de los personajes que en la misma aparecen; es la novela de nuestra clase pobre, de la clase obrera, a la que el autor conoce en sus más íntimos detalles, en sus desgracias materiales y en sus desgracias morales. En cuadros de admirable verismo nos pinta costumbres y tipos —una fiesta en un solar, un grupo de agitadores obreros, una huelga, &— que podrían parangonearse con los de los mejores escritores cubanos y españoles del género. Pero no es sólo la vida externa de la clase obrera lo que Montori nos da a conocer, sino tambien, como indicamos hace un momento, su vida espiritual: sus ansias de regeneración y de justicia, de bienestar moral no ya para ganarse el sustento diario sino además para amar y hasta para sufrir. Y Montori, con maestría indiscutible, sin fungir de predicador, nos pone de relieve, simplemente presentándolos y desenvolviéndolos en la trama de la obra, los múltiples e intensos problemas que preocupan a nuestro proletariado.

Tal es la rápida impresión que la lectura de esta novela nos ha producido. Sirvan estas breves líneas, no de crítica al libro, sino de sincero homenaje al talento claro y brillante de Arturo Montori, en quien siempre hemos admirado su sana y noble inquietud e interés por cuantos problemas preocupan hoy, y para el mañana, a la Humanidad.



1828 - 1924

DESDE NIÑO SE APRENDE A DISFRUTAR DE LO BUENO.

HAGA VD. LO MISMO PONIENDO EN SU BAÑO LOS ARTÍCULOS "MOTT"

TENDRÁ LO MEJOR.

MOTT

REPRESENTANTES:

PONS, COBO Y COMPAÑÍA

AVENIDA DE BÉLGICA, (Antes Egido) No. 4 y 6

Decorado Interior

Por TEODORO BAILEY

Los Vasos Chinos

ES bien cierto que los muebles de una casa son los que forman el hogar; pero son los accesorios los que le prestan el sello artístico necesario; accesorios tales como cuadros, lámparas, libros, tapices, estatuas, vasos etc.

Al comprar el mobiliario para una habitación formamos solamente el núcleo de ésta, y aún nos queda considerable cantidad de estudio y dinero que dedicar a las pequeñas cosas, aparentemente supérfluas, que formarán los detalles.



Modelos auténticos de porcelanas chinas de la época del emperador Chen-Lung, Siglo XVIII, acabadas en rosa y oro.

Entre los accesorios mas decorativos se encuentran los vasos chinos, que toman el nombre de jarrones cuando son de grandes dimensiones y exigen un pedestal por sí solos. Los vivos y ricos colores de esas porcelanas chinescas crean una nota interesante, que ayuda en alto grado al decorado general de la habitación.

Los vasos chinos se clasifican en estilos, como si fuesen muebles, de acuerdo con la época en que fueron creados.

La alfarería china del siglo XVII y XVIII es considerada como la más alta expresión asiática de ese arte; y como afortunadamente, los artífeces actuales del ex-celeste Imperio están reproduciendo los trabajos de aquellas épocas, pueden obtenerse modelos exactos a precios realmente módicos.

Tres colores predominan en los diseños de la Edad de Oro de la alfarería artística china: el rojo, el verde y el amarillo.



Por ejemplo, el color verde predominó en gran escala en los vasos chinos moldeados durante el largo reinado del Emperador Kang-Hsí, contemporáneo del gran rey Luis XIV de Francia. Bajo el reinado de Chen-Lung, paralelo al de Luis XV, abundaron los ejemplares de vasos decorados en rojo o rosa profundo.

Por la ilustración que acompaña a este artículo se podrá apreciar el estilo ornamental empleado.

Su colorido es análogo al "Rosa Du Barry" de la misma época, tan popular en Francia.

Esas porcelanas chinescas del siglo XVII y XVIII no fueron hechas por un solo artista. Se elaboraban en fábricas y en su confección colaboraban mas de un pintor y alfarero. Algunos modelos eran trabajados por veinte artistas, en sucesión, cada úno especialista en un género de decoración. Uno preparaba la arcilla, otro el barniz, otro moldeaba el recipiente; otros pintaban los diseños y, finalmente, después de pasar por los esmaltadores y aurífices, el vaso llegaba a los encargados de cocerlo en el *kilu*, pequeño horno suigéneris especialmente caldeado para esa delicada clase de alfarería.

Las porcelanas chinas alcanzan tan alto grado de perfección, no solamente por el método empleado y la destreza de los artistas, sino asimismo por la calidad del barro empleado. Si no fuera por esta circunstancia, los colores no tendrían esa frescura y belleza permanentes, inalterables, que son su principal mérito.

De la clase de arcilla empleada dependía que los colores fuesen aplicados antes o después del vidriado. Los vasos hechos bajo la dinastía Ming eran pintados antes de aplicárseles el barniz. Los que muestra la ilustración adjunta eran pintados sobre el vidriado y puestos después de nuevo en el horno. Para asegurar la inalterabilidad de los colores, estos se hacían con cristales molidos de diversos matices, diluídos en aceite. Después que cada artista aplicaba su parte individual de ornamentación al vaso, este sufría una segunda cocción para incorporarse permanentemente los colores al vidriado de la pieza.



Una joya de arte perfecto, como es un vaso de estilo Chen-Lung, es tan envidiable adquisición para un hogar refinado, como lo sería la compra de un cuadro de Sorolla o de un tapiz de Gobelinos.

LOS MINORISTAS SABÁTICOS

(*Continuación de la pág.* 47)

emoción idolátrica: *Lei vuole spaghetti ancora, maestro?*

Y el maestro despedía la obsequiosidad con un suave gesto de su cara tártara y tosca. Cuando llegó el fotógrafo de SOCIAL, nos costó trabajo ponernos risueñamente trascendentales. Alguno hubo de recurrir al eficaz objetivismo de hacer bolitas de pan.

En febrero de 1923.

LAUSANA (*Continuación de la pág.* 27)

gesto de agradecimiento. En cada mesa se alzan entonces los grandes vasos de cerveza; en los mismos bordes transparentes, ponen el húmedo contacto de sus labios cinco, seis, diez bocas ávidas; el humo de las pipas forma un denso cortinage gris, y la atmósfera se hace por instantes más irrespirable. Y cuando pensamos pagar y salir de allí en busca del aire de la noche, sentimos que alguien nos llama. Es una blonda criatura que está sin compañía y que, lógicamente, supone que nos aburrimos, también solos... Inúltimente llamamos la ilusión en nuestro auxilio. Ella ha ingerido ya quince, veinte *bocks,* y ha perdido hasta el sentido de la coquetería, ese último sentimiento que abandona a la mujer. Es gruesa, es enorme, es triste, es desoladoramente insulsa como una bestia mansa... Oh! no, no miremos a la vecina de mesa. Será igual o peor. Solo que su compañero no es filósofo, ni poeta, ni se tortura caprichosamente el espíritu persiguiendo ensoñaciones pueriles. Sabe conformarse, porque tiene la virtud de no ahondar... ¿Provendrá, tan cómoda y saludable actitud interior, de los efectos beneficiosos de la cerveza?...

VERMEER Y LA NOVELA DE PROUST

(*Continuación de la pág.* 31)

za y descifra, hasta metamorfosear los cuerpos en almas ¿no es, con mucho, el procedimiento de Marcel Proust? ¿No nos ha dejado, así, el novelista, algo como el santo y seña de su obra, al deslizar entre otros nombres, el nombre en apariencia accesorio de Vermeer de Delft?

Swann regresa a casa, ya pasada la media noche, agobiado de amor y celos. Ha perseguido por todo París a Odette; la ha sometido a torturantes interrogatorios, prestándole, provisionalmente, todas las depravaciones y perfidias. Vuelve con un asco inmenso de la vida. Quisiera un mundo mejor, más silencioso y más inmóvil, más plenamente visible, más sano y robusto de líneas, ajeno a la dolorosa acción, extraño a las inacabables angustias del bien y el mal. Sobre su mesa—suprema curación y desquite de sus pasiones, especie de oración para un descreído que no sabe rezar—lo esperan las reproducciones de sus cuadros amados. Swann hubiera querido penetrar el alma de Odette con el rayo blanco, sereno, plácido de Vermeer de Delft.



EL AUTOMÓVIL DE LUJO POR EXCELENCIA

Con permiso del Señor Entrialgo reproducimos la siguiente carta:



Diciembre 29 de 1923.

Sr. E. Coupard.
Frank Robins Company
Habana.

Muy señor mío:

Le mando el limousine Marmon que llevé conmigo en mi viaje a Europa del cual acabo de volver, para que le hagan una inspección y me indiquen si necesita algún ajuste o reparación.

Quiero aprovechar esta oportunidad para decirles el magnífico servicio que este Marmon nos ha prestado durante los seis meses que estuvimos viajando.

Estuvo en uso constante de mi familia, en todas las ciudades en donde paramos, lo mismo que en nuestros largos viajes de un país a otro, recorriendo unos 20,000 kilómetros sin tener la más mínima interrupción.

Llevábamos como precaución unas piezas de repuesto de las más necesarias, pero no tuvimos que utilizar ninguna y hasta volvimos con las mismas gomas Goodrich que tenía el coche cuando nos embarcamos en Mayo en Nueva York, habiendo solo cambiado unas cámaras.

En espera del reporte de su Jefe del Taller, quedo de Vd. muy atentamente,

Aquilino Entrialgo

"Marmon"

"a Europa"

"Seis Meses"

"Uso Constante"

"20,000 Kilómetros sin la más mínima interrupción."

"Volvimos con las mismas gomas" (debido al peso ligero del "Marmon")

BELLEZA, COMODIDAD, DISTINCIÓN,

y según demuestra esta carta típica

SERVICIO SIN INTERRUPCIÓN BAJO TODAS CONDICIONES.

Exhibición:
Vestíbulo Teatro Nacional.

FRANK ROBINS CO.
HABANA

Servicio:
Vives y Alambique


Este establecimiento posée los más completos talleres de la América Española y especializa en trabajos de dibujo para toda clase de anuncios, marcas industriales, etc. Catálogos, Carteles, Folletos y Cartas especiales de propagandas, Grabados en Piedra y Zinc, con procedimientos nuevos de "Plano-gravure" (offset).
Sindicato de Artes Gráficas de la Habana
OFICINA Y TALLERES : AVE. DE ALMENDARES ESQ. A. BRUZON.
TEL. M 4732 / CABLE : FOTOLITO



SINDICATO DE ARTES GRAFICAS DE LA HABANA
Avenida de Almendares y Bruzón
Habana